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De acteur droeg een opzichtig beschilderd komediemasker. Een mas-
ker dat met een brede, starre grijns naar het publiek loerde. De toneel-
speler maakte een huppelsprongetje, de rug van zijn linkerhand tegen
zijn kin gedrukt, zijn rechterarm gestrekt. ‘Ik beken dat de euvele
daad waar jij zo onder gebukt gaat uit mijn koker komt.’

De toeschouwers joelden uitgelaten om deze uitstekend voorgedra-
gen, opzettelijk dubbelzinnige uitspraak. Ze sloegen op hun dijen
van het lachen, klapten in hun handen. De acteur, die de jonge min-
naar speelde, boog erkentelijk zijn gemaskerde hoofd, waarna hij zich
op het podium tot zijn collega wendde, de booswicht, die uiteraard
een nog exorbitanter, grotesker masker droeg.

Caligula sprong overeind voordat de toneelspelers hun spel konden
hervatten. ‘Stop!’

Tienduizend toeschouwers in het tijdelijke theater op de noordhel-
ling van de Palatijn staarden prompt naar de verhoogde keizerlijke
loge, die precies in het midden van het nieuwe bouwwerk op houten
zuilen was gezet.

Caligula deed de pose van de acteur na en riep: ‘Plautus wilde dat
het op deze manier werd gezegd.’ Het huppelsprongetje verliep per-
fect. Ook de brede maskergrijns kon er goed mee door. Zijn verzon-
ken ogen sperde hij zo ver open dat het oogwit in schril contrast
stond met zijn donkere wallen, die op slapeloosheid duidden. ‘Ik
beken dat de euvele daad waar jij zo onder gebukt gaat uit mijn koker
komt.’ Toen hij het laatste woord uitsprak, bracht hij zijn hand van
zijn kin naar zijn wenkbrauwen en wierp zijn hoofd op melodrama-
tische wijze in zijn nek.
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Het gejoel van het publiek zwol nog harder aan dan de eerste keer.
Het klonk luid en rauw, maar ook gekunsteld. Met de handen op de
buik lagen de twee toneelspelers bijna dubbel van de ongebreidelde
pret. Caligula rechtte zijn rug en grijnsde spottend terwijl hij zijn
armen uitsloeg en langzaam naar links en vervolgens naar rechts
draaide, alsof hij zich koesterde en het publiek dat hem bewierookte
wilde omhelzen in dit halfronde, tijdelijke theater.

Achter in de schaduw van een van de vele luifels boven de steile tri-
bunes stond Titus Flavius Sabinus. Van onder een grote capuchon
keek hij vol walging neer op de keizer.

Caligula stak een arm op, handpalm naar het publiek gekeerd. Met-
een viel er een stilte. Hij ging zitten. ‘Ga door!’

De acteurs gehoorzaamden direct. Een man van middelbare leeftijd,
gekleed in een senatortoga, ging naast de voeten van Caligula zitten
en kuste de rode pantoffels van de jonge keizer uitbundig. Hij  streelde
ze alsof hij nog nooit zoiets moois had gezien.

Sabinus draaide zich om naar zijn metgezel. Een bleke dertiger met
een smal gezicht en kastanjebruin haar. ‘Wie is die schaamteloze pluim-
strijker, Clemens?’

‘Dat, beste zwager, is Quintus Pomponius Secundus. De senior con-
sul van dit jaar. In deze functie zal hij geen onafhankelijker standpunt
kunnen innemen dan hoe hij zich nu gedraagt.’

Sabinus spuugde en greep naar het gevest van zijn zwaard, dat hij
onder zijn mantel verborgen hield. Hij merkte dat zijn handpalm klam
was. ‘We zijn geen moment te vroeg dus.’

‘Integendeel, veel te laat. Mijn zus leeft al ruim twee jaar met de
schande dat ze verkracht is door Caligula. Dat is schrijnend lang voor
iemand met eergevoel.’

Op het podium schopte de jonge minnaar zijn net gearriveerde slaaf
joviaal tegen zijn achterste. De man viel. Het publiek vond dat prach-
tig en schaterde het uit. De pret werd nog groter toen de twee acteurs
elkaar plotseling achtervolgden, waarbij ze vaak struikelden, tuimel-
den, en elkaar net niet te pakken kregen. In de keizerlijke loge gaf
Caligula zijn eigen demonstratie van de achtervolgingsdrift in een
komedie. Hij zat achter zijn kreupele oom Claudius aan, waarbij ze
heen en weer door de loge liepen. Ditmaal waren de toeschouwers op-
recht geamuseerd. Niet vreemd, want een invalide die te kijk werd
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gezet vond altijd weerklank. Zelfs de zestien bebaarde Germaanse
lijfwachten, die achter in de loge in een rij stonden, genoten ervan dat
de invalide vernederd werd. De twee praetoriaanse tribunen die zich
ieder aan een kant van de keizerlijke loge hadden opgesteld, maakten
geen aanstalten om hun ondergeschikten op hun nummer te zetten.

‘Ga je er echt voor zorgen dat die sukkel keizer wordt?’ vroeg Sabi-
nus. Hij verhief zijn stem terwijl het publiek zich steeds luidruchti-
ger amuseerde. De zwakke benen van Claudius begaven het. Languit
viel hij neer.

‘Wat moeten we anders? Hij is de laatste volwassene uit de Julisch-
Claudische familie. Mijn manschappen van de praetoriaanse lijfgarde
zullen niet accepteren dat de republiek in ere wordt hersteld. Ze be-
seffen goed dat de garde dan wordt ontbonden. Ze zullen gaan muiten
en alle officieren die in de weg staan van kant maken. Ik zal er dus ook
aan moeten geloven. Daarna zetten ze Claudius alsnog op de troon.’

‘Niet als we hem ook vermoorden.’
Clemens schudde zijn hoofd. ‘In moreel opzicht kan ik geen op-

dracht geven tot zijn executie. Ik ben tenslotte zijn beschermeling,
zijn vazal.’ Hij wees naar de twee praetoriaanse tribunen in de kei-
zerlijke loge. Caligula, die het vernederingsspelletje zat was, nam
weer plaats in zijn zetel. Ook het publiek kalmeerde. De mensen gin-
gen zitten en wachtten af, hun blik op het podium gericht. Clemens
fluisterde toen: ‘Cassius Chaerea, Cornelius Sabinus en ik zijn over-
eengekomen dat Claudius keizer moet worden. Hij is onze beste kans
dat we dit overleven. We hebben in het geheim onderhandelingen ge-
voerd met zijn vrijgelatenen Narcissus en Pallas, en met Callistus, de
vrijgelatene van Caligula. Hij ziet natuurlijk ook hoe alles spaak
loopt en heeft zich, om het vege lijf te redden, bij de groep gevoegd
die Claudius steunt. Ze hebben beloofd dat ze zullen proberen ons 
te beschermen wanneer Claudius’ eer hem geen andere keus laat dan
wraak te eisen voor het feit dat een lid van zijn familie is vermoord,
ook al spint hij daar goed garen bij. Wat zal hij opkijken.’

‘Weet Claudius dan nog niet wat er staat te gebeuren?’
Clemens trok een wenkbrauw op. ‘Zou jij die loslippige idioot zo’n

geheim toevertrouwen?’
‘Maar je vertrouwt hem wel het keizerrijk toe.’
Clemens haalde zijn schouders op.
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‘Ik vind dat hij moet sterven.’
‘Nee, Sabinus. Zweer bij Mithras dat je je aan ons plan houdt. Ik

eis het van je. We hadden dit enkele maanden geleden kunnen doen,
maar we hebben gewacht zodat jij terug kon gaan naar Rome om de
klap uit te delen en je eergevoel te redden. Bij de zak van Jupiter, ik
heb al een keer een samenzwering tegen de keizer verraden om er
zeker van te zijn dat wij hem zelf konden vermoorden.’

Sabinus gromde instemmend. Ertegenin gaan had geen zin, dat wist
hij maar al te goed. Twee jaar waren verstreken sinds de verkrachting
van zijn vrouw Clementina. De pleger van die wandaad had hem  legatus
gemaakt van de Negende Hispana. Sindsdien was hij met zijn legioen
aan de noordgrens van de provincie Pannonia gelegerd geweest, volle-
dig afgesneden van Rome. Daar zag hij zich gedwongen te wachten op
Clemens, de broer van Clementina en een van de twee prefecten van
de praetoriaanse lijfgarde. Clemens had een aantal officieren opge-
merkt die voldoende disloyaal waren geworden door het gestoorde ge-
drag van Caligula. Officieren die best een aanslag wilden plegen en
daarbij hun leven wilden riskeren. Daar was echter heel wat aan voor-
af gegaan, zoals hem verteld was in de gecodeerde brieven van Clemens.
Zijn manschappen aarzelden namelijk om met Clemens van gedach-
ten te wisselen over hun snode overwegingen, wat begrijpelijk was.
Het waren immers verraderlijke ideeën. Als ze zich vergist hadden in
hun vertrouweling konden ze ter plekke geëxecuteerd worden.

Het keerpunt had zich in het voorgaande jaar aangekondigd. Cali-
gula was teruggekeerd van een halfslachtige strafexpeditie in Ger-
mania en een afgebroken invasie van Britannia. De legioenen hadden
geweigerd om aan boord te gaan van de troepentransportschepen. Hij
had hen vervolgens vernederd vanwege hun ongehoorzaamheid door
ze op het strand schelpen te laten zoeken, waarmee hij spottend  triom -
fantelijk door de straten van Rome had geparadeerd. Nadat hij zich
van het leger vervreemd had, waren de Senaat en de praetoriaanse lijf-
garde aan de beurt. Hij hield geen vrienden meer over toen hij aan-
kondigde dat hij van plan was de keizerlijke troon van Rome naar
Alexandrië te verplaatsen. Het veroorzaakte veel consternatie onder
de officieren en de negenduizend gardepraetorianen. Ze vreesden im-
mers dat ze gedwongen zouden worden overgeplaatst naar de bloed-
hete provincie Egypte of – erger nog – dat ze in Rome konden weg-
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rotten in de anonimiteit, aangezien de lijfgarde zonder de keizer geen
recht van bestaan had.

Verenigd in hun angst voor de toekomst begonnen de officieren aar-
zelend van gedachten te wisselen over hun zorgen. Al snel kon Cle-
mens de tribuun Cassius Chaerea rekruteren. Hij verdacht hem er al
heel lang van dat hij plannen koesterde om de keizer te vermoorden.
Voortdurend dreef de tribuun de spot met de hoge stem van  Caligula.
Chaerea had zowel zijn goede vriend en collega-tribuun Cornelius
Sabinus als twee disloyale centuriones in het complot betrokken. Cle-
mens hield zich aan de afspraak: Sabinus mocht de eerste klap uitde-
len. Hij had hem geschreven dat alles in gereedheid was gebracht en
dat hij in het geheim kon terugkeren naar Rome. Twee dagen gele-
den was Sabinus gearriveerd. Hij zat ondergedoken in de woning van
Clemens. Zelfs zijn broer Vespasianus en zijn oom senator Gaius
Pollo, die hij met de andere senatoren naast elkaar bij de keizerlijke
loge zag zitten, wisten niet dat hij in de stad was. Zodra de aanslag
achter de rug was, zou hij terugkeren naar zijn post. Hij had er alle
vertrouwen in dat hij ongemerkt kon vertrekken en dat hij in het
winterkwartier een goed alibi had achtergelaten voor de jongste offi-
cieren aan wie hij het commando van zijn legioen had toevertrouwd.
Ze wisten niet beter dan dat Sabinus zijn vrouw en twee kinderen be-
zocht, die buiten bereik van de tentakels van Caligula bij zijn ouders
in Aventicum verbleven, in het zuiden van Germania Superior. Aldus,
zo redeneerde Clemens, zou Clementina alleen haar broer en niet ook
haar man verliezen als het nieuwe regime opdracht zou geven vergel-
dingsacties op touw te zetten tegen de samenzweerders.

Op het podium was de komedie tot een vrolijk einde gekomen. De
acteurs begaven zich naar een huwelijksbanket en liepen door een
deur in de scaenae frons, het twee verdiepingen tellende decor met aan
de voorzijde zuilen, ramen, deuren en bogen. Sabinus trok zijn capu-
chon verder over het hoofd terwijl de laatste acteur zich tot het pu-
bliek richtte.

‘Aanwezige vrienden, we zouden u graag willen uitnodigen om met
ons feest te vieren. Een rijk banket wacht op ons. Maar wat  voldoende
is voor zes personen is te weinig voor duizenden. Ga dus naar huis en
neem het ervan, wij wensen u in dat opzicht het allerbeste en danken
u allen.’

13

Adelaar van Rome 1-432:Opmaak 1  30-01-2014  16:14  Pagina 13



Het publiek applaudisseerde luid. De Germaanse lijfwachten gin-
gen opzij staan voor een lange man, gehuld in een purperen gewaad
en met een gouden diadeem op zijn hoofd. Hij liep de keizerlijke loge
in en boog op oosterse wijze voor Caligula, waarbij hij zijn handen op
zijn borst legde.

‘Wat doet hij hier?’ vroeg Sabinus verbaasd aan Clemens.
‘Herodes Agrippa? Hij verblijft al drie maanden in Rome en heeft

een verzoek aan de keizer. Hij wil zijn koninkrijk uitbreiden. Cali-
gula houdt hem aan het lijntje, speelt met zijn hebzucht. Hij behan-
delt hem bijna zoals hij met Claudius omgaat. Heel slecht, dus.’

Sabinus observeerde de koning uit Judaea, die naast Claudius plaats-
nam en een paar woorden met hem wisselde.

‘Caligula kan elk moment vertrekken om een bad te nemen,’ zei
Clemens terwijl het applaus wegstierf. ‘Onderweg wil hij een repeti-
tie bijwonen van een groep Aetolische jongelingen. Zij moeten mor-
gen optreden. Callistus heeft ervoor gezorgd dat ze hun opwachting
maken voor het Huis van Augustus, recht boven ons, bij de ingang
van de passage die uitkomt bij de trap van de keizerlijke loge. Je kunt
dadelijk die uitgang daar nemen.’ Hij wees naar de meest linkse poort
aan de achterzijde van het theater, die gesloten was. ‘Klop drie keer
snel achter elkaar, waarna je even wacht en dat signaal herhaalt. Twee
van mijn manschappen staan er op wacht, beiden centuriones. Ze
 verwachten je en laten je door. Het wachtwoord is “vrijheid”. Knoop
je halsdoek voor je gezicht; hoe minder mensen je herkennen, hoe
beter… zeker als alles misgaat. Chaerea, Cornelius en ik zullen Cali-
gula uitgeleide doen via de trap achter de keizerlijke loge. Zodra jij
ons ziet vertrekken, loop je door de gang. Als alles goed gaat, ont-
moeten we elkaar halverwege. Ik houd de Germaanse lijfwachten op
door ze opdracht te geven ervoor te zorgen dat niemand ons volgt. We
hebben dan wat meer tijd, maar niet veel. Sla zo snel mogelijk toe.’
Clemens stak zijn rechterarm uit.

‘Dat zal ik doen, vriend,’ zei Sabinus, die de arm vastgreep. ‘Een
nekslag.’

Heel even staarden ze elkaar aan terwijl ze zich aan elkaars onderar-
men vastklampten, steviger dan ooit. Vervolgens knikten ze en namen
zwijgend afscheid. Beiden beseften dat deze dag hun laatste kon zijn.
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Sabinus zag dat Clemens de keizerlijke loge betrad. Hij voelde zich
kalm worden, ontspannen. Het kon hem niet schelen of hij vanavond
nog zou leven. Wraak was het enige wat hem nog dreef. Hij moest en
zou zich wreken op de man die Clementina verschillende keren beest-
achtig had verkracht. Een man die zichzelf als onsterfelijke god boven
de mensheid had geplaatst. Vandaag zou de afgod de grenzen van zijn
onsterfelijkheid ervaren. Het gezicht van Clementina, terwijl ze hem
smeekte ervoor te zorgen dat het wrede lot haar deur zou passeren,
was in zijn geheugen geëtst. Hij had destijds gefaald. Dat zou nu niet
gebeuren. Opnieuw greep hij het gevest van zijn zwaard vast. Dit-
maal was zijn handpalm niet klam. Hij haalde diep adem. Zijn hart
klopte langzaam, onverstoorbaar.

Het podium was nu voor een groep acrobaten. Ze tolden, maakten
salto’s en radslagen. Maar het publiek reageerde ongeïnteresseerd.
Hoe hoog de acrobaten ook sprongen, ze oogstten slechts afwezig ge-
roezemoes. De aandacht was immers gericht op Caligula, die zich op-
maakte om de keizerlijke loge te verlaten.

Sabinus zag dat de Germanen Clemens begroetten. Hij schreeuwde
hun een bevel toe. Cassius Chaerea en Cornelius Sabinus gingen ach-
ter de keizerlijke zetel staan. Voor de laatste keer drukte de consul tal-
loze gepassioneerde kusjes op de fraaie rode pantoffels van Caligula.
Maar Caligula gaf hem een trap terwijl hij opstond.

De menigte juichte, begroette Caligula als hun goddelijke keizer,
die zich echter niet erkentelijk toonde. In plaats daarvan keek de
afgod neer op Claudius en greep hem bij zijn kin vast om zijn mond
te inspecteren. Een vinger roerde erin als een mes. De doodsbange
Claudius beefde schokkend en kwijlde over de hand van zijn neef.
Met een blik vol walging veegde Caligula het speeksel af aan de  grijze
haardos van Claudius en schreeuwde hem iets toe. Het was niet te
horen boven het kabaal op de tribunes. Claudius stond meteen op en
rende de loge uit, zo snel als zijn zwakke benen hem konden dragen.
De Germanen renden hem achterna. Sabinus bleef strak naar  Caligula
kijken, die zijn aandacht nu richtte op Herodes Agrippa. Caligula
blafte hem af, waarop de koning met een slaafse buiging de loge ver-
liet. Caligula wierp lachend zijn hoofd in zijn nek, waarna hij de krui-
perige aftocht van Herodes Agrippa imiteerde. Het publiek  amuseerde
zich kostelijk. Caligula wist het komische aspect van de situatie he-
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lemaal uit te melken door Chaerea een klap tegen zijn achterste te
geven. Sabinus zag dat de tribuun verstramde, diens hand neigde naar
het zwaard. De tribuun stopte echter halverwege toen hij de blik van
Clemens ving. Zijn arm zakte weg naar zijn zij terwijl hij zijn vin-
gers kromde. Hij en Cornelius volgden Caligula naar de trap. Net
voordat Clemens de loge verliet, keek hij op naar Sabinus. Zijn ogen
werden iets groter. Daarna liep hij met stevige pas langs de Ger-
maanse lijfwachten. De helft van die groep volgde hem om de trap te
blokkeren voor het enthousiaste publiek terwijl het vorstelijke gezel-
schap naar boven liep. De acht andere Germanen bleven achter en be-
waakten de keizerlijke loge en de consul, die over de blauwe plekken
op zijn gezicht wreef.

Alles was in gereedheid gebracht.
Sabinus draaide zich om en begaf zich naar de achterzijde van 

de laatste rij zitplaatsen, zoals Clemens hem had opgedragen. Hij
knoopte zijn halsdoek voor het gezicht en klopte met zijn knokkels
op de houten poort. Na het signaal schoof een grendel naar achteren,
de poort ging op een kier. Hij staarde in de donkere, spijkerharde
ogen van een praetoriaanse centurio.

‘Vrijheid,’ fluisterde Sabinus.
Met een hoofdknikje stapte de centurio terug en opende de poort

helemaal. Sabinus liep naar buiten.
‘Deze kant op, heer,’ zei een andere centurio, die al voor hem uit

liep, terwijl de eerste de poort weer dichtdeed en vergrendelde.
Sabinus volgde de man over een geplaveid pad dat naar de top van

de Palatijn glooide, een kort eindje. Boven hen waaierde een meer-
stemmige klaagzang de heuvel af. Achter zijn rug hoorde hij het rit-
mische geklepper van spijkersandalen; de eerste centurio volgde hen.

Dertig passen verder arriveerden ze op de heuveltop. Links zag
 Sabinus twee praetoriaanse centuriones, gekleed in tuniek en toga. Ze
stonden ontspannen naast de Aetolische jongelingen die hun melan-
cholische hymne repeteerden voor de imposante façade van wat over
was van het Huis van Augustus. Ooit was dit bouwwerk zeer elegant
en krachtig vormgegeven; inmiddels had Caligula het pand verminkt
met allerlei architectonisch slecht doordachte uitbouwen, waardoor
het geheel een benauwde en verwrongen aanblik had gekegen. Bouw-
sels die van het oorspronkelijke pand weg kronkelden, de meest re-
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cen te nog smakelozer en slechter ontworpen dan de vorige. Het com-
plex lag op de helling, richting de lagergelegen tempel van Castor en
Pollux aan de voet van de Palatijn. Een tempel die nu dienstdeed als
voorportaal van het paleiscomplex. Velen vonden dat heiligschennis,
hoewel niemand hardop voor zijn mening durfde uit te komen. De
centurio leidde Sabinus naar de meest nabije uitbouw, pal voor hen.

De centurio haalde een sleutel van zijn riem en opende een zware
eiken deur, wat dankzij de met ganzenvet gesmeerde scharnieren ge-
ruisloos ging. De gang was breed. ‘Naar rechts, heer,’ zei hij, waarna
hij opzij stapte en Sabinus liet voorgaan. ‘Wij blijven hier en zorgen
ervoor dat niemand u volgt.’

Sabinus knikte en liep verder. De zon scheen door de ramen. Ze be-
vonden zich op gelijke afstand van elkaar, aan weerszijden van de
gang. Van onder zijn mantel trok hij het zwaard uit de schede, met
de andere hand haalde hij een dolk van zijn riem en hij liep met ste-
vige tred door de gang. Zijn voetstappen echoden rondom hem  tussen
de witgekalkte gipsmuren.

Na twintig passen hoorde hij stemmen, links om de hoek. Hij ver-
snelde zijn pas. In het theater, onder hem, werd opnieuw gelachen,
gevolgd door applaus. Sabinus naderde de bocht, de stemmen klon-
ken nu dichtbij. Hij hief het zwaard, bereidde zich voor om toe te
slaan zodra hij de hoek om ging. Toen hij scherp naar links afboog,
stormde hij naar voren. Hij voelde zijn hart bonzen, hoorde iemand
schril krijsen en staarde in twee doodsbange ogen van een lang, afge-
zakt gezicht. Snot droop uit diens grote neus. De kreet die Claudius
slaakte, stierf prompt weg terwijl hij naar het zwaard staarde dat op
hem gericht was, waarna hij Sabinus aankeek. Herodes Agrippa stond
als aan de grond genageld en met een strak gezicht naast hem.

Sabinus deinsde terug. Hij had Clemens beloofd om Claudius niet
te vermoorden. ‘Maak dat jullie wegkomen!’ siste hij.

Na een ogenblik van stomme verbazing sjokte Claudius bevend en
mompelend weg. Hij liet een poel urine achter. Herodes Agrippa
ademde zwaar. Met gebogen rug staarde hij op naar het verborgen
 gezicht onder de capuchon van Sabinus. Heel even vingen ze elkaars
blik. De ogen van Herodes werden iets groter. Sabinus maakte toen
een dreigende beweging met zijn zwaard, waarna de man uit Judaea
spoorslags Claudius volgde.
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Sabinus vloekte en bad tot Mithras dat het geen blik van herkenning
was die hij in de ogen van de koning had zien flonkeren. Verderop in de
gang klonken stemmen. Meteen verdwenen zijn zorgen over wat er ge-
beurd was. Hij herkende de stem van Caligula, geen twijfel mogelijk.
Sabinus liep terug de hoek om en wachtte tot de groep genaderd was.

‘Als die Aetolische jongens er lief uitzien, neem ik er misschien een
paar mee naar het badhuis,’ zei Caligula. ‘Wil je er ook een paar voor
jezelf, Clemens?’

‘Als ze er lief uitzien wel, Goddelijke Gaius.’
‘Als ze tegenvallen, kunnen we altijd nog Chaerea nemen. Ik zou

zijn charmante, snoezige stem graag horen kreunen van extase.’ Cali-
gula giechelde. De rest gaf geen kik.

Sabinus stormde met getrokken zwaard de hoek om.
De lach van Caligula stierf weg en zijn verzonken ogen werden

groot van angst. Hij sprong achteruit, maar Chaerea hield met zijn
sterke handen stevig zijn bovenarmen vast.

Het zwaard van Sabinus kliefde de lucht en vervolgens de onder-
kant van Caligula’s hals. De keizer krijste, het bloed spoot in het ge-
zicht van Chaerea. De zwaardarm van Sabinus trilde even, hij verloor
zijn grip omdat de kling in het sleutelbeen vastzat.

Er viel een stilte. De verbijstering hield aan.
Met gebogen hoofd en wijd open ogen staarde Caligula naar het

zwaard, waarvan de kling gedeeltelijk in zijn hals stak. Plotseling
lachte hij als een bezetene. ‘Je kunt me niet vermoorden! Ik leef nog,
ik ben… ah… g…’ Hij schokte heftig, zijn gapende mond  verstramde
terwijl zijn lach verstilde, en zijn ogen puilden uit.

‘Dit is de laatste keer dat je mijn snoezige stem hoort,’ fluisterde
Chaerea in zijn oor. Met zijn linkerhand hield hij Caligula nog steeds
stevig vast, de andere hand was uit het zicht verdwenen. De tribuun
maakte een felle beweging naar rechts en naar voren, waarbij de punt
van zijn gladius in de ribbenkast van Caligula verdween. Het hoofd
van de keizer schokte achterover, hij ademde heftig uit. Het bloed dat
uit zijn borst spoot leek op een karmozijnrood gordijn. Sabinus rukte
zijn wapen uit het sleutelbeen en trok zijn halsdoek naar beneden. De
afgod moest weten wie een eind aan zijn leven maakte en waarom.

‘Sabinus!’ zei Caligula schor. Het bloed droop langs zijn kin. ‘Je
bent toch mijn vriend?’
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‘Nee, Caligula. Ik ben jouw onnozele bloedje, weet je nog?’ Met een
felle beweging stak hij zijn wapen in de lies van Caligula. Clemens en
Cornelius trokken hun zwaard en doorstaken de stervende keizer ieder
aan een kant.

De wraak was zoet. Sabinus glimlachte grimmig terwijl hij zijn
pols naar links en naar rechts draaide; de kling maalde de keizerlijke
darmen tot moes. Vervolgens drukte hij het zwaard omhoog, hij  voelde
dat hij spieren doorkliefde, waarna de punt van de gladius boven de
billen van Caligula uit het lichaam priemde.

De vier aanslagplegers trokken tegelijkertijd hun zwaard terug.
Heel even wankelde Caligula omdat niemand hem meer vasthield,
waarna hij zonder een kik te geven ineenzakte in de poel van urine die
Claudius had achtergelaten.

Sabinus staarde naar zijn vriend van weleer, schraapte zijn keel en
spuugde een fluim in het gezicht van de keizer. Daarna schoof hij zijn
halsdoek weer voor zijn mond en neus. Chaerea schopte hard in het
bloederige kruis van de keizer.

‘Nu de afwerkingsfase,’ zei Clemens kalm. Hij draaide zich om en
wilde gaan. ‘Opschieten, de Germanen zullen het lijk zo vinden. Ik
heb ze opgedragen vijfhonderd tellen te wachten zodat niemand ons
over de trap zou volgen.’

De vier aanslagplegers liepen met stevige pas door de gang. De
twee centuriones wachtten bij de deur.

‘Lupus, stuur jouw centurie het paleis in,’ beval Clemens terwijl hij
hen passeerde. ‘Aetius, jouw centurie houdt buiten de wacht. Laat
niemand binnen. En stuur die miauwende Aetoliërs weg.’

‘Hebben Claudius en Herodes Agrippa jullie gezien?’ vroeg Sabinus.
‘Nee, heer,’ antwoordde Lupus. ‘We zagen ze aankomen. We zijn

toen naar buiten gelopen tot ze weg waren.’
‘Goed. Aan de slag!’
De twee centuriones salueerden en haastten zich door de deur naar

hun manschappen. Achter in de gang werd schor geschreeuwd.
‘Goeie genade!’ siste Clemens. ‘Die verdomde Germanen kunnen

niet tellen. Rennen!’
Sabinus schoot weg terwijl hij vluchtig over zijn schouder keek.

Vaag zag hij de omtrekken van acht mannen met getrokken zwaar-
den om de hoek verschijnen. Een van hen draaide zich om en holde
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terug naar het theater, de andere zeven zetten de achtervolging in.
Clemens stormde door een deur en leidde de groep over enkele mar-

meren treden en door een kamer met een hoog plafond. Het stond er
vol met levensecht beschilderde beelden van Caligula en zijn zussen.
De groep rende het paleis in, waar ze links afsloegen en het atrium
bereikten. Op dat moment verschenen ook de eerste manschappen
van Lupus’ centurie in de deuropening.

‘In gesloten formatie, centurio!’ schreeuwde Clemens. ‘Misschien
moeten er enkele Germanen van kant worden gemaakt.’

Lupus krijste een bevel. Er werd een verdedigingslinie gevormd
terwijl de Germanen het atrium binnenstormden. ‘Zwaard trekken!’
gilde Lupus.

Met een precisie die verwacht mocht worden van Romeinse elite-
soldaten werden de tachtig zwaarden van de centurie-eenheid gelijk-
tijdig uit de schede getrokken. Het metalige geluid weerklonk door
het atrium.

De Germanen, hopeloos in de minderheid, waren door het dolle
heen omdat de keizer was vermoord, aan wie ze absolute trouw had-
den gezworen. Ze slaakten oorlogskreten die ze kenden uit hun don-
kere, beboste thuisland en vielen meedogenloos aan. Sabinus, Cle-
mens en de twee tribunen glipten achter de praetoriaanse linie. Het
metalige zwaardgekletter echode tussen de zuilen van het atrium door
terwijl de Germanen zich woest in de verdedigingslinie wierpen. De
praetorianen hielden zich aanvankelijk met hun volle gewicht schuil
achter hun schilden. Met hun lange zwaarden staken en hakten de
Germanen in op de hoofden en rompen van de Romeinen die geen
schild hadden. Vier van hen sneuvelden meteen, zo woest was de aan-
val, maar hun kameraden konden de verdedigingslinie handhaven.
Met in hun linkerhand het schild staken ze met hun veel kortere gla-
dius naar de liezen en dijbenen van de Germanen, die een voor een
sneuvelden. Het duurde niet lang of vijf lijfwachten lagen te sterven
of waren al dood. De overgebleven twee Germanen hielden het toen
voor gezien en holden terug naar waar ze vandaan waren gekomen.

Een schrille vrouwenstem kliefde het wapengekletter. ‘Wat is hier
aan de hand?’

Sabinus draaide zich om en zag een grote vrouw met een lang ge-
zicht, als van een paard, en een geprononceerde, aristocratische neus.
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Ze hield een kleuter van een jaar of twee in haar armen. Het kleine
meisje staarde gretig naar de met bloed besmeurde vloer.

‘Daar zal mijn man van horen.’
‘Jouw man zal nooit meer iets horen, Milonia Caesonia,’  antwoordde

Clemens kil.
Ze weifelde even, waarna ze haar rug rechtte en Clemens met een

tartende blik aanstaarde. ‘Als je mij eveneens doodt, zal mijn broer
wraak nemen.’

‘Nee, geloof dat maar niet. Corbulo, je halfbroer, vindt dat je zijn
familie te schande hebt gemaakt. Als hij verstandig is, laat hij zijn
 legioen, de Tweede Augusta, trouw zweren aan de nieuwe keizer. Hij
keert terug naar Rome zodra hij zijn tijd als legatus heeft uitgediend,
in de hoop dat de smaad waarmee jij zijn karakter hebt besmeurd in
de nevelen der tijd vergeten zal zijn.’

Milonia Caesonia deed haar ogen dicht, alsof ze heel goed besefte
dat hij de waarheid sprak.

Clemens liep met getrokken zwaard naar haar toe.
Ze hield het kind voor zich uit. ‘Spaar je Julia Drusilla?’
‘Nee.’
Milonia Caesonia klampte zich toen vast aan haar dochtertje.
‘Ik wil je wel een dienst bewijzen door jou eerst te doden. Dan hoef

je haar niet te zien sterven.’
‘Dank je, Clemens.’ Milonia Caesonia drukte een kus op het voor-

hoofd van haar dochtertje en zette haar neer. Het kind begon on-
middellijk te jammeren en stak haar handen uit naar haar moeder,
waarbij ze telkens opsprong, want ze wilde weer worden opgepakt.
Nadat ze een tijdje genegeerd was, vloog ze op haar moeder af. Met
haar scherpe nageltjes en tanden probeerde ze de stola van Milonia te
verscheuren.

Milonia Caesonia staarde vermoeid naar de schreeuwende snotaap
bij haar voeten. ‘Doe het nu, Clemens.’

Met zijn linkerhand greep hij Milonia bij een schouder vast en stak
het zwaard onder haar ribbenkast omhoog. Zachtjes ademde ze uit
terwijl haar ogen uitpuilden. Het meisje keek naar het bloed dat uit
de wond stroomde. Na een moment waarin de situatie haar bevat-
tingsvermogen te boven ging, begon de kleuter abrupt te lachen. Cle-
mens drukte de gladius voor de laatste keer de borstkas in, wat ver-
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der nu, en Milonia sloot de ogen. Met een ruk haalde Clemens het
zwaard eruit, waarop het kind langzaam stil werd. Met een schrille
angstkreet draaide het meisje zich vervolgens om en maakte dat ze
wegkwam.

‘Lupus! Haal dat monstertje!’ schreeuwde Clemens terwijl hij het
lichaam van Milonia Caesonia neerlegde.

De centurio holde achter de kleuter aan en haalde haar na enkele
passen in. Ze krabde hem, het bloed welde op uit zijn arm. Toen hij
haar probeerde op te tillen zette ze haar tanden in zijn pols. Met een
schreeuw van pijn greep Lupus haar bij een enkel vast en hield haar
ondersteboven op een armlengte hoog voor zich uit. Het bungelende
meisje krijste.

‘Bij alle goden, maak haar af!’ beval Clemens.
Een misselijkmakend, krakend geluid smoorde het gekrijs. Sabinus

huiverde.
Lupus bekeek zijn werk even, waarna hij het lijkje bij de met bloed

besmeurde zuil smeet.
‘Goed gedaan,’ zei Clemens opgetogen, want het was plotseling stil.

Iedereen was opgelucht. ‘Doorzoek met de helft van jouw centurie het
oostelijke gedeelte van het paleis. We moeten Claudius vinden.’ Hij
wees naar een praetoriaanse optio. ‘Gratus, kam met de rest van de
manschappen het westelijke gedeelte uit.’

Lupus en Gratus salueerden vlot en gingen hun manschappen voor.
Clemens draaide zich om naar Sabinus en zei: ‘Ik kom er wel achter

waar die kwijlende idioot zich heeft verstopt. Ga gauw, beste vriend.
Jouw werk zit erop. Verlaat de stad voordat dit openbaar wordt.’

‘Volgens mij weet iedereen het al,’ antwoordde Sabinus. De opge-
wekte drukte, beneden in het theater, had plaatsgemaakt voor een tu-
multueuze herrie.

Sabinus kneep in de schouder van zijn zwager, draaide zich om en
rende het paleis uit. Overal werd geschreeuwd, er was paniek uitge-
broken. Hij holde de Palatijn af.

Er werden mensen vermoord.

22

Adelaar van Rome 1-432:Opmaak 1  30-01-2014  16:14  Pagina 22


	P3 from bw Vespasianus IV Adelaar van Rome 1-432
	P7 from bw Vespasianus IV Adelaar van Rome 1-432-2
	P9-22 from bw Vespasianus IV Adelaar van Rome 1-432-3

