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Leegte
in volle gangen
veel mensen
alleen 
lettend op elkaar
alleen
met zichzelf

was ik maar
overal behalve hier –
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PROLOOG
Ik heb afkickverschijnselen. Ik krijg geen likes. Er 
wordt niet over me gesproken. Of nou ja, over anderen 
eigenlijk. Het draait even niet om mij. 

Ik open mijn mailbox: leeg. 
Ik had nooit gedacht dat ik me in de vakantie zou 

gaan vervelen. Ik kan niet wachten tot het geluid van 
de zoemer weer het startsein van het nieuwe school-
jaar aangeeft. Eindelijk weer in mijn veilige wereld. De 
wereld die ik beheer. Ik bepaal wat er speelt. Ik trek aan 
de touwtjes. 

Ze hebben geen idee wie ik ben. 
En dat maakt het spannend. Het geeft me een kick. 
Laatst werd er geroddeld over een mogelijke ver-

dachte. Ik deed volop mee. Nietsvermoedend namen 
ze me in vertrouwen. Ze vertelden me dingen, lach-
ten met me. 

Ze hebben geen idee wie ik ben. 
Ik maak deel uit van de menigte. Net als iedereen, 

met een te zware boekentas. Ik vergeet ook mijn huis-
werk wel eens, en ook ik word wel eens betrapt met 
mijn telefoon in de les. Ik ben een van hen.

Ze hebben geen idee wie ik ben. 
Laat de zomervakantie maar snel voorbij zijn. Zodra 

de gangen zich weer vullen met stressende medeleer-
lingen die óveral om huilen, is mijn tijd weer aange-
broken. Ik kan niet wachten.
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Hoofdstuk 1 – Marlou
Verzoenen: ‘Vrede sluiten’

‘Ik kan niet wachten tot ik uit huis kan!’ schreeuwt 
Marlou terwijl ze de trap op dendert. Eenmaal op haar 
kamer gaat ze op zoek naar iets om haar tranen mee 
weg te vegen. Marlou kan er met haar hoofd niet bij 
dat haar ouders haar hebben ingeschreven voor extra 
bijlessen. Het jaar is net begonnen en haar ouders wil-
len nu al dat ze die 6 voor Nederlands ophaalt. Wat een 
overdreven beslissing! Marlou zucht. Waarom moeten 
haar ouders haar altijd zo achter haar broek zitten? Ze 
is vorig jaar met de hakken over de sloot overgegaan 
naar vwo-4 en nu lijkt het weer wat beter te gaan. Ze 
was een bespreekgeval, maar omdat haar ouders een 
beroep deden op dat ene incident en ze waarschijn-
lijk sympathiestemmen kreeg van haar docenten, is ze 
nu dus over. Net als die kandidaten bij Holland’s Got 
Talent die eerst zielig doen en vervolgens een staan-
de ovatie krijgen van de hele jury, inclusief Gordon. 
Ze heeft een hekel aan sympathie. Je hebt geen sym-
pathie nodig om ergens te komen, als je maar goed ge-
noeg bent. 
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Ze besluit de pagina van Blogger4818 te openen. Ze 
kreeg net een pushbericht dat er weer een nieuw be-
richt was gepost. 

Op de trap klinken voetstappen. Bijzonder eigenlijk, 
hoe je op een gegeven moment precies de voetstappen 
van je familieleden kunt herkennen. Haar moeder heeft 
rustige, beheerste stappen. Haar vader heeft zware 
stappen, die snel in elkaar overgaan. Rustige, beheers-
te stappen. Mama komt eraan. Er wordt op de deur ge-
klopt. ‘Wat?’ vraagt Marlou. 

‘Laat me nou even binnen, Mar, je hoeft toch niet zo 
te doen?’ 

Ze hoort de wanhoop in haar moeders stem. Een 
subtiele zucht is het teken voor haar moeder dat ze 
binnen mag komen. 

‘Lieverd, luister,’ begint ze. ‘Je doet het heel goed, 
maar papa en ik zouden het zonde vinden als je niet 
eruit haalt wat erin zit. Je bent een topstudent, je haalt 
alleen maar goede cijfers en dan is een zesje toch niet 
nodig?’ 

Horen ze zelf nou niet hoe belachelijk dit klinkt? Ze 
hebben echt geen flauw idee hoe druk ze het de laat-
ste tijd heeft. Marlou weet dat haar ouders het zelf ook 
best druk hebben. Haar vader werkt bij een of ander 
energiebedrijf waar hij promotie heeft gemaakt en de 
prijs die hij daarvoor moet betalen is dat hij maar één 
dag weekend heeft. Haar moeder werkt op een kin-
derdagverblijf, drie dagen in de week. Na drie uur op-
passen is Marlou al klaar met kleine kinderen, dus ze 
weet hoe zwaar het is. De andere dagen spendeert haar 
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moeder op de golfclub. ‘Oké, mam, ik snap het. Ik ga 
naar die bijles,’ zegt Marlou om ervanaf te zijn. 

Haar moeder buigt zich over haar heen en geeft haar 
een kus op haar hoofd. ‘Doe morgen anders dat nieu-
we blouseje aan dat ik voor je heb gekocht, dat is leuk 
voor de schoolfoto.’ 

Marlou zucht. Mag ze dan echt níks zelf beslissen? 

Als haar moeder weg is, doet Marlou de deur dan ook 
meteen dicht. Tijd voor wat privacy. Ze gaat naar de pa-
gina van Blogger4818. Stiekem houdt ze er wel van om 
dit allemaal te lezen, want zo weet ze dat er altijd nog 
ergere problemen zijn.

BLOGGER4818 – SAME BOOK, NEW CHAPTER

Guess who’s back? Ja, daar ben ik weer! Na deze zo-
merstop ben ik weer terug om jullie op de hoogte te 
houden van alles wat er speelt. Mocht je nog wat ‘dirt’ 
hebben, mail me! Omdat het de start is van het nieuwe 
jaar, heb ik dus nog niet zoveel sappigs te melden. Wél 
heb ik een wijze les! 

Ik las dus laatst in een artikel dat steeds meer jonge-
ren een burn-out krijgen. Ik dacht eerst altijd dat dat 
alleen iets was wat mensen konden hebben die een 
fulltimebaan hadden. Maar toen ik hoorde dat ook Bibi 
Breijman (vlogger, red.) een burn-out had, ben ik gaan 
nadenken. Hebben wij het ook niet veel te druk?
We moeten eerst vanaf dat we vier jaar oud zijn tot-
dat we ongeveer zeventien zijn naar school. Daarnaast 
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wordt er van ons verwacht dat we sporten of in ieder 
geval een hobby beoefenen. Nu willen ouders ook nog 
de nodige qualitytime met hun kinderen, en er wordt 
van je verwacht dat je je kamer opruimt. 
‘D-R-A-M-A,’ zou Bizzey zeggen.
Nu is mijn tip voor dit schooljaar: blijf rustig. Doe een 
beetje chill, zeg wat vaker ‘nee’, maar werk hard. We zijn 
allemaal onderweg naar een plek genaamd succes.
Laat even weten in de comments hoe jullie hierover 
denken! Ik ben benieuwd . 

Tot de volgende post. 

X-X-X

Blogger4818

De volgende ochtend trekt Marlou een witte broek aan, 
met het nieuwe blouseje van de Zara. Het staat inder-
daad best leuk, maar het idee dat het haar een soort van 
opgedrongen is, maakt het voor Marlou moeilijk om 
het echt leuk te vinden. 

Het is 08.10 uur als ze op school aankomt. Vandaag 
wordt de schoolfoto gemaakt, oftewel: een foto die in 
ongeveer 25 boekenkasten zal verschijnen, terwijl je 
aan 20 van de 30 kinderen een hekel hebt. 

Ze dropt wat spullen in haar kluisje, omdat haar tas 
echt te zwaar is. Geniaal idee om het fotomoment in 
te plannen ná gym. Dat zullen die meiden uit haar 
klas vast verschrikkelijk vinden. Ze ziet het gezicht 
van Demi al voor zich en moet een beetje lachen. Ze 
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bukt om haar kluisje op slot te doen, als ze achter zich 
hoort: ‘Jezus, ik vind het altijd zo fucking geil als meis-
jes witte broeken dragen. Hé, gasten, wat vinden jul-
lie?’ Ze hoeft niet om te kijken om te weten dat het van 
Mats komt. Een jongen die op de havo zit, maar be-
kend is bij alle leerlingen. 

‘Ja, ik hoop dat het gaat regenen. Wit schijnt door als 
het regent, hè?’ zegt Mick, de beste vriend van Mats. 

Best typisch, dat die zogenaamde populaire jon-
gens altijd een rechterhand moeten hebben. Dat troost 
Marlou dan weer, dat zal vast betekenen dat Mats in 
zijn eentje niet zoveel voorstelt. ‘Mats, heb je eigenlijk 
een vriendin?’ vraagt ze. 

‘Nee, hoezo? Heb je interesse?’ antwoordt hij met-
een. 

‘Nee, maar als jij zo tegen meisjes blijft praten zal 
dit waarschijnlijk nooit veranderen,’ zegt Marlou, en ze 
loopt door. Ze hoort de vrienden van de jongens joe-
len, 1-0 voor haar. 

‘Wat was dat?’ Joep zat twee jaar geleden voor het eerst 
bij Marlou in de klas en ze mocht hem meteen. Hij 
haalt goede cijfers en is best populair onder de mei-
den. Met zijn donkerblonde haar en diepbruine ogen 
heeft hij ook zijn looks mee. Marlou voelt zich dan ook 
best trots dat hij veel naar haar toe trekt. Marlou is enig 
kind, maar Joep voelt bijna als een broer. Ongelooflijk 
hoe snel iemand belangrijk kan worden.

‘Mats en zo,’ zegt Marlou geïrriteerd. Ze maakt met 
haar arm een wegwerpgebaar, ze heeft geen zin om het 
er verder over te hebben. 

9789045217246.indd   17 17-05-19   11:07



18

Joep snapt dat hij niet door hoeft te vragen en begint 
snel over een ander onderwerp. ‘Sta je wel naast mij op 
de schoolfoto? Dan kunnen we de rest eraf knippen,’ 
zegt hij lachend. 

Marlou begint ook te lachen. ‘Wie zegt dat ik jou wel 
met mij in een lijstje wil?’ vraagt ze plagerig. Joep zet 
een pruillip op en loopt quasigekwetst door. Marlou 
kijkt hem na. Als alle jongens op de middelbare school 
nou zoals Joep waren, was het een stuk fijner. 
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