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WOENSDAG 10 AUGUSTUS

1
Londen-Centrum

Engeland

Nog een uur tot de volgende moordenaarsdeadline. Dead-line. Toepas-
selijk woord. Sean Womack keek op zijn horloge en probeerde zijn tril-
lende hand stil te krijgen.

Twaalf uur ’s middags.
Ding…dong. Ding…dong.
De Londense klokken beierden instemmend. De volgende wedden-

schap liep af over zestig minuten, maar daarvan zou hij maar de helft 
nodig hebben. De Moordmarkt – een crowdfunded moordenaarscollec-
tief – maakte jacht op hem.

Sean zat op een granieten bankje naast het marmeren standbeeld van 
koningin Anne. Hij had de dikke bruine envelop op zijn knieën gelegd, 
het was snikheet en hij wilde zijn mouwen opstropen om zichzelf wat 
koelte te bieden. Goeie genade, hij wist niet dat het in Engeland zo warm 
kon zijn. Voor hem verrees de indrukwekkende gevel van St. Paul’s  
Cathedral, die schitterend afstak tegen de wolkeloze, lichtblauwe lucht. 
Een rode dubbeldekker reed grommend langs en spuwde rook toen de 
chauffeur doorschakelde. Groene boomkruinen wiegden in de lichte 
bries.

Naast Sean had een man in een eenvoudig maar gedistingeerd pak zijn 
lunch uit een bruine zak gehaald en op zijn schoot gelegd. Hij kauwde 
bedachtzaam op een bruine boterham en staarde naar de duiven die koe-
rend voor hen rondscharrelden. Sean bekeek hem vanuit zijn ooghoeken 
– smetteloze zijden das, keurig gekapt haar, gepoetste bruine schoenen. 
Zou dit hem zijn? vroeg hij zich af. Waarschijnlijk niet, als je op zijn ui-
terlijk afging, maar dat zei tegenwoordig weinig meer.

7

9789045217918.indd   7 21-11-18   14:35



8

Zijn maag knorde. Hij had al een dag of twee niet gegeten, gewoon 
geen trek. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en zette zijn zonne-
bril goed. Keek weer op zijn horloge. Zesenvijftig minuten.

Hij keek naar de envelop op zijn knieën, haalde een pen uit zijn zak 
en krabbelde er een adres op. Hij haalde diep adem, kraste het door en 
schreef een ander adres op. Met een tevreden wipje stond hij op, stopte 
de envelop in zijn zak en liep de straat in.

Links van hem verrezen achter de koepel van St. Paul’s blauwe wolken-
krabbers van glas en staal, daartussen balanceerden hoge bouwkranen, 
insecten op groeiende termietenheuvels. Hij wierp een blik op de klap-
perende helikopters aan de stralend blauwe hemel en dook vervolgens 
rechts een steeg in. Hij botste tegen iemand aan die van de andere kant 
kwam.

‘Wilt u iets voor me doen?’ vroeg de man.
Sean pakte hem vast. ‘Wie bent u?’
‘Dave,’ piepte de man, die een stap achteruit probeerde te doen. ‘Ik 

wilde vragen of u een foto van mij en mijn gezin wilt nemen.’ Hij duwde 
Sean van zich af.

Sean keek op. De vrouw en kinderen stonden in een kluitje achter de 
man. Seans blik ging verder omhoog, naar de bewakingscamera op de 
hoek van een gebouw. Nergens ter wereld hingen zoveel bewakingsca-
mera’s als in Londen. Een risico waar Sean zich maar al te bewust van 
was, maar hij moest het nemen.

‘Sorry,’ zei Sean tegen de man. ‘Het spijt me, ik wilde alleen maar…’ 
Hij maakte zijn zin niet af en liep op een drafje langs hen heen verder de 
steeg in.

Op de hoek bleef hij staan, keek om zich heen en toen weer op zijn 
horloge.

Vierenveertig minuten.
Hij sloeg links af, Queen Victoria Street in, terug naar de City. Mensen 

dachten altijd dat Londen een gigantische stad was, maar de echte City 
van Londen besloeg maar vier vierkante kilometer, de hoogste concen-
tratie financiële vuurkracht op aarde. 

Hij zag dat er meer helikopters bij waren gekomen.
Drie zijstraten verder vond Sean waar hij naar op zoek was geweest. De 
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felrode brievenbus van de Royal Mail die de wacht hield bij de ingang van 
het metrostation Bank, met op de voorkant in gouden letters het insigne 
van de Britse koningin, ER. Hij stond op een rotonde waar vijf straten sa-
menkwamen – Victoria, Cheapside, William, Threadneedle, Prince – in de 
schaduw van het indrukwekkende gebouw van de Bank of Engeland. Naast 
de brievenbus stond, net zo rood en iconisch, een Engelse telefooncel.

Sean liet de envelop in de brievenbus glijden, controleerde of hij er 
echt helemaal in zat en deed, terwijl hij in zijn zakken naar kleingeld 
zocht, de deur van de telefooncel open. Geen mobiel, geen credit- of 
debitcards, na Amsterdam deed hij daar niet meer aan. Zelfs als hij ze 
niet gebruikte, zouden ze misschien de tags kunnen zien. Hij kon maar 
beter het zekere voor het onzekere nemen. Sean leunde tegen de bin-
nenkant van de telefooncel en draaide het nummer dat hij in zijn hoofd 
had gestampt.

Weer een blik op zijn pols.
Achtendertig minuten.
Tijd genoeg.
De ingang van de Bank of England was pal tegenover hem, de limou-

sine van de president stond voor het gebouw te wachten. Binnen was de 
kwartaalvergadering van de Bankiersvereniging begonnen. Hij hoefde 
alleen maar de straat over te steken.

Toen hij de hoorn tegen zijn oor zette hoorde hij de telefoon overgaan, 
niet de lange zoemtoon van een Engels of Europees nummer, maar het 
bekende korte Noord-Amerikaanse deuntje. Hij staarde naar de ingang 
van de Bank of England.

De telefoon ging drie keer over. Vier keer.
Toen kreeg hij een antwoordapparaat.
‘U hebt veertig seconden,’ zei de computer voordat hij werd verbonden 

met het gekozen nummer. Dat was de tijd waarvoor hij betaald had. Hij 
hoorde alleen het staartje van de tekst op het antwoordapparaat, ‘… de 
familie O’Connell. Laat een bericht achter na de pieptoon.’

Sean haalde diep adem. ‘Hé Jake, met mij.’
Hoe moest hij het zeggen?
‘Hé, het spijt me dat ik zo lang niets van me heb laten horen, maar ik 

moet je iets vertellen…’
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Opeens klonk er achter hem een zwaar geronk. Sean draaide zich nog 
net op tijd om om de voorkant van een dubbeldekker recht op hem af 
te zien komen. De bus ramde de telefooncel, Sean werd vermorzeld en 
meegesleurd, dwars over het plein.
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DONDERDAG 11 AUGUSTUS

2
Kantoor van Atlas Capital

Long Island, New York

‘Ik vind het wel goed klinken. Bloeddiamanten.’ Danny Donovan, de 
ceo van Atlas Capital, stak zijn armen uit om zijn nieuwe manchetkno-
pen te laten zien. De glimmende diamanten waren zo groot als kauw-
gomballen. 

Jake O’Connell bleef zijn baas strak aankijken. ‘Mooi,’ zei hij.
Ze zaten tegenover elkaar in de grote vergaderzaal van Atlas Capital, 

door een glazen wand gescheiden van de rest van het kantoor, aan een 
mahoniehouten tafel die zich over bijna de hele lengte van de tien meter 
lange ruimte uitstrekte. Mooi, maar niet te mooi. Op de tafel zaten een 
paar slijtplekken, de stoelen waren gekocht op een executieveiling. Do-
novan hield graag de schijn op, maar alleen voor de buitenwereld. Op 
het kantoor van Atlas Capital kwam zelden iemand, behalve de mensen 
die er werkten.

Bij Atlas zeiden ze graag dat ze ‘op Wall Street’ zaten, maar in werke-
lijkheid waren ze daar ver van verwijderd, althans fysiek. Net als destijds 
bij al die legendarische start-ups in de garages van Silicon Valley, zaten 
er tegenwoordig meer jonge financiële ondernemingen in leegstaande 
winkelcentra en verbouwde pakhuizen op Long Island dan in heel Man-
hattan.

‘Ik heb ze niet bedrogen,’ voegde Donovan eraan toe, terugkomend op 
hun gesprek. Hij had steevast een stoppelbaardje van twee dagen, zijn 
zware wenkbrauwen leken geëpileerd en gemodelleerd te zijn, zijn zwar-
te glanzende haar had hij strak naar één kant gekamd, met een kaars-
rechte scheiding, en hij droeg een smetteloos maatpak van drieduizend 
dollar. ‘Ik geef toe dat ik me niet helemaal aan de regels heb gehouden, 
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maar ik heb niet van die pensioenrekeningen gestolen. Zoiets zou ik echt 
nooit doen.’

Jake zag dat er een waas over Donovans ogen kwam, een derde door-
zichtig ooglid dat de diepte uit zijn reptielenogen haalde. Jake had het 
allemaal al eens eerder gehoord.

‘Dat weet ik,’ antwoordde Jake, precies zoals hij altijd op de leugens van 
zijn vader reageerde. ‘Ik geloof je,’ voegde hij eraan toe.

Maar niet heus.
Als Jake ergens verstand van had, dan waren het wel psychopaten. Het 

was hem zogezegd met de paplepel ingegoten: zijn eigen vader was er een.
Het had lang geduurd voordat dit tot Jake was doorgedrongen. Toen 

hij klein was dacht hij dat alle vaders hun kinderen als hun bezit be-
handelden. Maar op de middelbare school had een ander kind op een 
dag pesterig tegen hem gezegd dat zijn vader vond dat Jakes vader een 
psychopaat was. Jake had hem in elkaar geslagen, maar thuis had hij het 
woord opgezocht in een encyclopedie. Het was een grootse ontdekking 
geweest. Ineens waren alle puzzelstukjes in elkaar gevallen.

Toen was de kiem gelegd voor een levenslange obsessie met psycho-
paten.

Op tv en in tijdschriften werden ‘psycho’s’ altijd belasterd, uitgemaakt 
voor boemannen, maar Jake wist dat ze eigenschappen hadden die in 
de moderne samenleving juist werden gevierd: charme, meedogenloos-
heid, nietsontziende ambitie. Je kon alle psychopaten niet over een kam 
scheren, het was een bonte verzameling, van Ted Bundy tot de dalai 
lama, en iedereen daartussenin.

Jake vroeg zich vaak af waarom hij altijd psychopaten om zich heen 
had.

Zocht hij ze op?
Of vielen ze hem gewoon meer op dan anderen?
Het was lastig te zeggen.
Jake legde iedereen die hij kende, zichzelf inbegrepen, langs zijn psy-

chopathische meetlat, van de duistere Ted tot de verlichte dalai. Soms 
staarde hij naar zijn eigen spiegelbeeld, keek zichzelf diep in de ogen. 
Wist een raszuivere psychopaat als Ted Bundy wat hij was? En hoe dan? 
Iedereen ziet zichzelf toch als een goed mens?
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Het was maar net hoe je ernaar keek.
Jake had altijd geprobeerd de leegte in zichzelf te verbergen. Vroeger 

met woede en geweld, nu met gezin en werk. Toch had hij vaak het ge-
voel dat het een toneelstukje was, dat alles aangeleerd gedrag was.

Donovan deed een stap achteruit en glimlachte. ‘Ik weet niet wie van 
ons een betere leugenaar is.’

Jake deed zijn best om vriendelijk terug te lachen. ‘Moet ik daar ant-
woord op geven?’

‘Niet nu.’ Donovan pakte zijn koffiekop van tafel. ‘Maar binnenkort 
verwachten ze antwoorden van je. De juristen van de Autoriteit Finan-
ciële Diensten zijn er bijna klaar voor. Mijn kop is niet de enige die kan 
rollen, begrijp je.’ Donovan wees met zijn koffiekop naar Jake. ‘Wie had 
kunnen denken dat een ex-gedetineerde zoals jij een handelaar op Wall 
Street zou worden? Als je dat wilt blijven, zou ik het spelletje maar mee-
spelen.’

Jake knikte. ‘Ik begrijp het.’ Donovan zou hem hier altijd aan blijven 
herinneren. Altijd.

Vijf jaar geleden had Sean Womack, Jakes jeugdvriend, Donovan 
meegenomen naar de kroeg in het Meatpacking District waar Jake be-
drijfsleider was, een van de populairste tenten van Manhattan. Avond na 
avond had Donovan, zat van de tequila en high van de cocaïne, hem een 
baan beloofd bij zijn nieuwe financiële bedrijf.

Jake had er niets van geloofd, maar elke keer als de man in de kroeg 
kwam schonk hij hem een paar glazen van het huis in. En op een dag 
maakte Donovan zijn belofte waar.

Haast onverklaarbaar.
Donovan pronkte nog eens met zijn manchetknopen. ‘Drie karaats. 

Niet slecht hè?’
‘Ze zijn mooi.’ Die manchetknopen konden Jake geen moer schelen. 

Hij boog zich naar voren, met zijn ellebogen op tafel, en zette zijn vin-
gertoppen tegen elkaar. ‘Ik wil graag weten wat ik met die Joseph Bar-
bara aan moet. Wie is hij?’

Donovan glimlachte. ‘Wie is hij? Dat weet je niet?’
‘Ik heb een afspraak met hem voor vanavond, bij Johnny Utah’s, die 

countrybar.’
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‘Zeg die maar af. Hoeft niet meer.’
‘Hij klonk nogal overstuur.’ Jake wilde weten waar hij aan toe was. ‘Hij 

staat niet op onze officiële klantenlijst, dus ik weet niet hoe hij…’
‘Ik heb hem jouw naam gegeven.’ Donovan hield zijn manchetknopen 

onder een andere hoek in het licht.
‘Míjn naam?’ Waar was Donovan mee bezig?
‘Maak je geen zorgen.’
Nu gingen er allerlei alarmbellen rinkelen. Donovan mocht Jake dan 

onder zijn hoede hebben genomen, hij gaf hem het ongemakkelijke ge-
voel een grote broer te zijn, zo een die Jakes hoofd onder water duwde 
wanneer hij als kleine jongen in bad zat. Voor de honderdste keer wilde 
hij ermee kappen, maar hij kon nergens zoveel geld verdienen als hier.

‘Oké,’ antwoordde Jake, ‘als jij het zegt.’ Hij ging zelf wel op onderzoek 
uit. Op dat moment zag hij iemand lopen die hij wilde spreken. ‘Wacht 
even,’ zei Jake, en hij sprong op en deed de deur van de vergaderzaal 
open. Hij stak zijn hand uit. ‘Meneer Viegas,’ zei hij luid en duidelijk.

Vidal Viegas, die de dagelijkse leiding van Bluebridge Capital in han-
den had, draaide zich naar Jake en knipperde met zijn ogen, zijn wateri-
ge linkeroog hing iets lager dan het rechter, het gevolg van een ziekte van 
vroeger. Bluebridge controleerde vandaag de cijfers van Atlas. Viegas zag 
er strakker uit dan Jake zich herinnerde, met dikker haar. Ze hadden 
elkaar de afgelopen jaren een paar keer ontmoet, maar Viegas was nu 
een financiële grootheid en niet meer de vage hoogleraar van weleer. 
Misschien was hij vergeten wie Jake was.

Ze keken elkaar aan. De hand van Jake hing tussen hen in. Hij wilde 
hem juist terugtrekken toen Viegas hem dan toch aannam.

‘Ah, ja, meneer O’Connell. Hoe gaat het met u?’
‘Goed.’ Jake schudde twee keer stevig en liet toen de vingers van Viegas 

uit zijn hand glijden. ‘Heeft u Sean de laatste tijd nog gesproken?’ vroeg 
Jake.

Weer een stilte. ‘Nee.’ Hij glimlachte nauwelijks zichtbaar. ‘Het spijt 
me, ik moet gaan.’ Hij draaide zich om en liep naar de uitgang. Een an-
dere man liep half naast, half achter Viegas mee, trekkebenend.

Jake keek hem na. Op de muur met flatscreens voor in het kantoor zag 
hij senator Russ bij cnn. Een verslag van het debat over het conflict in 
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het Midden-Oosten. Nog elf weken tot de verkiezingen en Russ stond 
twintig punten voor. Jake deed de deur achter zich dicht en ging weer bij 
Donovan zitten.

‘Die schoften van Bluebridge willen me erin luizen.’ Donovan wees met 
zijn kin naar de weglopende Viegas. ‘Ze betalen grof geld voor de cam-
pagne van Russ. Er is iets vreemds aan de hand. Waar ken je hem van?’

‘Via Sean. Herinner je je Sean Womack nog?’
Donovan fronste. ‘Natuurlijk.’
‘Viegas was zijn scriptiebegeleider op het mit.’ Jake speelde met zijn 

Silver Eagle, de zilveren dollarmunt in zijn zak. Een oude gewoonte.
‘Viegas was de scriptiebegeleider van Sean?’ zei Donovan. ‘Tsss. Dat 

heeft-ie nooit gezegd…’
‘Spreek je Sean nog wel eens?’ vroeg Jake. Zelf had hij zijn oude vriend 

al maanden niet gesproken, maar andere dingen waren nu even belang-
rijker. Jake haalde diep adem. ‘We moeten het echt over dat afd-onder-
zoek hebben. Ik wil weten wat ik moet doen als ze het op jou gemunt 
hebben. Ik maak me zorgen.’

‘Ik ook,’ zei Donovan.
Jake wist dat zijn medeleven geveinsd was.
De eerste keer dat Donovan de kroeg van Jake was binnengelopen, had 

Jake hem ingeschat als een halve Ted; zijn gladde glimlach en priemende 
ogen hadden hem verraden. Nu probeerde Donovan zo veel mogelijk 
ongerustheid en sympathie in zijn ogen te leggen, maar Jake stelde zich 
voor wat daarachter gebeurde.

Een psychopaat zag geen donkere wolken, alleen maar gouden ran-
den. Morele bezwaren bestonden niet, alleen mogelijkheden. Zelfs nu 
hem een arrestatie en misschien zelfs een celstraf te wachten stonden, 
dacht Donovan waarschijnlijk dat wanneer hij over een paar jaar vrij 
zou komen, hij een filmcontract zou krijgen, zijn roem als de Leeuw van 
Long Island kon vestigen. Mensen zagen hoge piefen van Wall Street in 
handboeien afgevoerd worden nadat ze de spaarpotten van miljoenen 
gepensioneerden hadden geplunderd en vroegen: ‘Hoe kan iemand zo-
iets doen?’, terwijl ze eigenlijk hadden moeten vragen: ‘Hoe kan iemand 
zoiets níét doen?’

De telefoon van Donovan zoemde. Hij keek naar het bericht. Jake zag 
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zijn kaakspieren samentrekken en nekaders zwellen. Hij was maar een 
halve Ted. Hij had stress. Donovan keek naar Jake, naar het bericht op 
zijn telefoon en toen weer naar Jake. ‘Ik moet ook met jou praten.’

Jake staarde een volle seconde naar Donovan. ‘Moet ik me zorgen maken?’
Donovan zweeg even. ‘Dit klinkt misschien absurd, maar ze hebben 

geluidsopnames, beelden zelfs, waarop ik dingen zeg en doe die… die 
ik… die ik niet gedaan heb.’

Het was vreemd dat Donovan volhield dat hij onschuldig was. Hij loog 
makkelijk, vaak lag het er dik bovenop. Dus waarom de schijn ophou-
den? Meestal kon Jake wel nagaan wat Donovan in zijn schild voerde, 
maar nu niet.

De vader van Donovan was leraar geweest in de Bronx, zijn moeder 
had als secretaresse gewerkt. Hij was een doorzetter, was met een beurs 
op Harvard gekomen en na zijn afstuderen als een komeet omhoogge-
schoten bij JP Morgan, de grootste investeringsbank op Wall Street. Dat 
waren de dingen waar Jake echt respect voor had: zijn eenvoudige ach-
tergrond, de manier waarop hij met hard werken carrière had gemaakt. 
Donovan was nog geen drie jaar in dienst van JP Morgan toen hij een 
opstand leidde op de afdeling flitshandel en een paar van de slimste jon-
gens meenam naar Long Island voor zijn eigen start-up. Een riskante 
onderneming, maar het had wel geloond. Het gerucht ging dat Donovan 
vorig jaar tweehonderd miljoen netto had binnengehaald.

‘Tussen jou en mij: ik ben geen heilige,’ ging Donovan verder. ‘Om 
deze zaak zover te krijgen, heb ik dingen gedaan die niet helemaal door 
de beugel kunnen.’ Zijn aangeleerde kakkerige accent maakte plaats voor 
het slang van de Bronx, een ondubbelzinnig teken van ergernis. ‘Ik ben 
de eerste om dat toe te geven, maar wat ze me nu in de schoenen probe-
ren te schuiven, heb ik niet gedaan.’ Hij schoof een usb-stick over tafel 
naar Jake. ‘Stop die in je zak.’

Jake pakte de stick op en hield hem vast alsof hij radioactief was. ‘Wat 
staat hier in godsnaam op?’

‘We hebben niet veel tijd. Dat bericht dat ik zonet kreeg? Ze zijn on-
derweg.’

‘Ik wil hier niets mee te maken hebben.’ Jake legde de usb-stick op tafel 
en schoof hem terug. ‘Ik moet aan mijn gezin denken.’
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Donovan glimlachte. ‘Hoe denk je dat je aan deze baan bent gekomen?’
Er liep een onheilspellende rilling over Jakes rug.
‘Jouw vriend Sean hielp me ergens mee. Dus hielp ik hem. Door jou 

een baan te geven.’ Donovan schoof de usb-stick terug naar Jake. ‘Er 
staan codes op van een paar gesloten accounts. Bewaar hem goed. We 
moeten dit samen doen.’

Bij de ingang van het kantoor was ineens commotie ontstaan. Door 
het rookglas van de vergaderruimte zag Jake een groepje mannen staan, 
een van hen zwaaide met een papier. Ze droegen kogelwerende vesten en 
hadden harde stemmen. Na nog wat getier wees de secretaresse naar de 
vergaderruimte. De mannen in kogelwerende vesten liepen met hand-
boeien in de aanslag naar Jake en Donovan. Jake wisselde een blik met 
Donovan, griste de usb-stick van tafel en stopte hem in het zakje van 
zijn gilet.

Donovan trok zijn mouwen recht en bewonderde nog een keer de di-
amanten in zijn manchetknopen, alsof het tumult hem volkomen koud 
liet. ‘Zorg er goed voor, Jakey.’
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