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Voor mijn dochter, Isabella Rose



‘We liggen allemaal in de goot,
maar sommigen onder ons kijken naar de sterren’
— Oscar Wilde



HOOFDPERSONEN

Atlantis
Pa Salt, adoptievader (overleden)
Marina (Ma), verzorgster van de zussen
Claudia, huishoudster op Atlantis
Georg Hoffman, Pa Salts advocaat
Christian, de schipper

De zusjes D’Apliése
Maia
Ally (Alcyone)
Star (Asterope)
CeCe (Celaeno)
Tiggy (Taygete)
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Merope (afwezig)
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Ik zal zolang ik leef precies weten waar ik was en wat ik deed
toen ik hoorde dat mijn vader was overleden.

Ik zat in de mooie tuin van het Londense herenhuis van mijn
oude schoolvriendin Jenny en koesterde me in de junizon, ter-
wijl Jenny haar zoontje van de creche haalde. Mijn boek, The
Penelopiad, lag opengeslagen maar ongelezen op mijn schoot.

Ik voelde me rustig en bedacht dat het een goed idee was ge-
weest om er even tussenuit te gaan. Ik bestudeerde net de knop-
pen van de clematis, die, aangemoedigd door een warme vroed-
vrouw, op het punt stonden van een weelderig kleurenboeket te
bevallen, toen mijn telefoon ging. Ik keek op het schermpje. Het
was Marina.

‘Hoi Ma, hoe gaat het?’ vroeg ik, en ik hoopte dat de zomer-
warmte doorklonk in mijn stem.

‘Maia, ik...

Marina zweeg, en ik wist dat er iets goed mis was. “Wat is er?’

‘Maia, het valt me zwaar om je dit te vertellen, maar je va-
der heeft gistermiddag hier thuis een hartaanval gehad, en hij is
vanochtend vroeg... gestorven’

Ik kon niets zeggen, er raasden duizenden idiote gedachten
door mijn hoofd. De eerste was dat Marina om wat voor reden
dan ook had besloten een misselijke grap met me uit te halen.

‘Ik vertel het jou als eerste van de zussen, Maia, omdat je de
oudste bent. En ik wilde je vragen of je het zelf aan ze wilt vertel-
len of dat liever aan mij overlaat’

Ik...

13



Ik kon geen verstandig woord uitbrengen, ook niet toen ik me
realiseerde dat Marina, die lieve, geliefde Marina, de vrouw die
als een moeder voor me was, me nooit zoiets zou vertellen als
het niet waar was. Dus moest het wel waar zijn. En op dat mo-
ment stond mijn wereld stil.

‘Maia, zeg alsjeblieft of het wel goed met je gaat. Ik heb nog nooit
zon akelig telefoongesprek moeten voeren, maar wat moest ik an-
ders? God weet hoe de andere meisjes hierop zullen reageren’

Pas op dat moment hoorde ik het verdriet in haar stem en
begreep ik dat ze niet alleen belde om me dit te vertellen, maar
dat ze er ook behoefte aan had hierover met mij te praten. Dus
stapte ik in mijn vertrouwde comfortzone, dat wil zeggen: ande-
ren troosten.

‘Natuurlijk bel ik de zusjes als je dat liever wilt, Ma, hoewel
ik niet precies weet waar ze op dit moment allemaal zitten. Was
Ally niet ergens aan het trainen voor een regatta?’

En zo praatten we nog een tijdje door over waar elk van mijn
jongere zussen kon uithangen, alsof we niet samen treurden
over het verlies van mijn vader maar ze voor een verjaardags-
feestje wilden uitnodigen. Dat gaf het gesprek een surrealistisch
tintje.

‘Wanneer zullen we de begrafenis plannen? Nu Electra in Los
Angeles zit en Ally ergens midden op zee zit, zal dat op zijn
vroegst volgende week kunnen, denk je niet?” vroeg ik.

‘Nou... Ik hoorde de aarzeling in Marina’s stem. ‘Misschien
kunnen we dat het beste bespreken als je hierheen komt. Je hoeft
je echt niet te haasten, Maia, dus als je liever je laatste vakan-
tiedagen in Londen doorbrengt is dat prima. We kunnen hier
toch niets meer voor hem doen...” Haar stem stierf weg, ze werd
overmand door verdriet.

‘Ma, natuurlijk neem ik de eerste de beste vlucht naar Geneve.
Ik bel direct de luchtvaartmaatschappij en ga proberen iedereen
te bereiken’
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‘Het spijt me zo verschrikkelijk, chérie, zei Marina verdrietig.
‘Tk weet dat je erg dol op hem was’

Ta, zei ik, en ik besefte dat de merkwaardige kalmte tijdens
ons gesprek over wat er allemaal geregeld moest worden, me
plotseling in de steek liet, als de stilte vlak voor een hevige on-
weersbui. Tk bel je zodra ik weet hoe laat ik aankom’

‘Pas alsjeblieft goed op jezelf, Maia. Je hebt net een schokkend
bericht gekregen’

Ik hing op en voordat de onweerswolken in mijn hart zich
zouden ontladen en me konden overspoelen ging ik naar boven
om mijn reispapieren te pakken en de luchtvaartmaatschappij te
bellen. Ik werd in de rij wachtenden gezet en wierp ondertussen
een blik op het bed waaruit ik die ochtend was opgestaan met de
gedachte: weer een heerlijke dag. Ik dankte God voor het feit dat
de mens niet in de toekomst kan kijken.

De bureaucratische mevrouw die ik eindelijk aan de lijn kreeg
was niet bepaald behulpzaam. Toen ze begon over volgeboekte
vluchten, extra kosten en creditcardgegevens voelde ik dat mijn
emotionele dam op doorbreken stond. Toen ze me eindelijk met
tegenzin een plaats op de vlucht van vier uur had toegewezen -
wat betekende dat ik direct al mijn spullen in mijn weekendtas
zou moeten gooien en een taxi naar Heathrow moest nemen
- ging ik op het bed zitten en bleef ik z6 lang naar het behang
staren dat het bloemetjespatroon in beweging kwam.

‘Hij is weg, fluisterde ik. “Voorgoed. Ik zie hem nooit meer’

Ik had verwacht dat die woorden een stortvloed aan tranen
teweeg zouden brengen, maar tot mijn verbazing gebeurde er
niets. Ik zat daar maar, verdoofd, met mijn hoofd vol praktische
zaken. Ik vond het vreselijk om alle vijf mijn zusters te moeten
bellen en speurde mijn emotionele archief af om te bepalen wie
ik het als eerste zou vertellen. Dat was onvermijdelijk Tiggy, de
op een na jongste van ons zessen en het zusje met wie ik me
altijd het meest verbonden had gevoeld.
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Met trillende handen scrolde ik naar haar nummer. Toen ik
haar voicemail kreeg kon ik alleen een paar warrige woorden
uitbrengen, en de boodschap dat ze moest terugbellen. Tiggy
werkte ergens in de Schotse Hooglanden in een centrum voor
verweesde en zieke wilde herten.

En wat de andere zussen betrof, hun reacties zouden variéren
van onverschilligheid tot emotionele uitbarsting.

Omdat ik geen idee had hoe ik er zelf emotioneel aan toe zou
zijn als ik ze aan de lijn kreeg, koos ik de weg van de minste
weerstand en stuurde ze een sms’je met het verzoek zo snel mo-
gelijk contact op te nemen. Daarna propte ik snel mijn spullen
in mijn weekendtas en haastte ik me de smalle trap naar de keu-
ken af om een briefje met uitleg voor Jenny achter te laten.

Ik gokte erop dat ik in een stad als Londen een taxi zou kun-
nen aanhouden, en vertrok. Met stevige pas liep ik de lommer-
rijke halfronde laan in Chelsea door, zoals elk normaal mens
dat op een doodgewone dag doet. Ik geloof dat ik zelfs nog hallo
zei tegen een voorbijganger die zijn hond uitliet, en naar hem
glimlachte.

Niemand zal aan mij kunnen zien wat me is overkomen, dacht
ik toen ik in de taxi stapte die ik op de drukke King’s Road had
kunnen bemachtigen en de chauffeur opdracht gaf naar Heath-
row te rijden.

Niemand zal het zien.

Vijf uur later, toen de zon kalmpjes over het Meer van Geneve
neerdaalde, kwam ik aan bij onze privéaanlegsteiger, waarvan-
daan ik de laatste etappe van mijn reis naar huis zou afleggen.
Christian zat al in de slanke motorsloep op me te wachten.
Aan zijn gezicht te zien had hij het nieuws al gehoord.
‘Hoe gaat het met u, Mademoiselle Maia?’ vroeg hij, toen hij
me aan boord hielp. Zijn blauwe ogen straalden medeleven uit.
‘Ik... ik ben bljj dat ik hier ben, was mijn neutrale reactie,
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terwijl ik doorliep naar de met roomkleurig leer beklede bank
langs de achtersteven. Ik zat altijd voorin naast Christian als we
tijdens het twintig minuten durende tochtje naar huis over het
rustige water van het Meer van Genéve raceten. Maar dit keer
had ik behoefte aan privacy. Terwijl Christian de krachtige mo-
tor startte keek ik om me heen en zag het zonlicht schitteren in
de ramen van de fantastische huizen langs het meer. Ik stelde
me tijdens die vaartochtjes vaak voor dat ze toegang boden tot
een onaardse wereld, ver van de alledaagse werkelijkheid.

De wereld van Pa Salt.

Ik voelde de eerste tranen in mijn ogen prikken toen ik aan
mijn vaders bijnaam dacht, die ik als klein kind had verzonnen.
Pa Salt was dol op zeilen, en als hij thuiskwam, naar ons huis
aan de oever, rook hij vaak naar zee en buitenlucht. De bijnaam
was blijven hangen, en toen mijn jongere zussen bij ons waren
komen wonen gingen ze hem ook zo noemen.

Toen de boot snelheid maakte en ik de zwoele wind langs mijn
haar voelde strijken, dacht ik aan de honderden tochtjes naar
Atlantis, Pa’s sprookjeskasteel.

Atlantis was over land niet te bereiken, want het stond op
een uitstekend stuk privégrond, en achter ons huis lag een steil,
bergachtig terrein, zodat je er alleen per boot naartoe kon. De
dichtstbijzijnde buren woonden kilometers verder weg, aan het
meer, zodat Atlantis ons privékoninkrijkje vormde, afgezonderd
van de rest van de wereld. Alles aan Atlantis was magisch, alsof
Pa Salt en wij, zijn dochters, daar onder een betovering leefden.

Pa Salt had ieder van ons als baby uitgekozen, hij had ons uit
alle vier de windstreken gehaald en mee naar huis genomen om
daar onder zijn bescherming te wonen. En ieder van ons was
bijzonder, zoals Pa graag zei, ieder van ons was anders, we wa-
ren zijn meisjes. Hij noemde ons naar de Zeven Zusters, zijn
favoriete sterrengroep, waarvan Maia de eerste en oudste is.

Toen ik klein was nam hij me vaak mee naar het observato-
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rium met de glazen koepel, boven op het huis. Dan tilde hij me
met zijn grote, sterke handen op en mocht ik door zijn telescoop
naar de sterrenhemel kijken.

‘Daar heb je 'm, zei hij dan, als hij de lens had scherpgesteld.
‘Kijk, Maia, naar die prachtige, fonkelende ster ben jij genoemd.

En ik zag de ster. Ik luisterde nauwelijks als hij vertelde over
de mythe rond onze namen maar genoot van zijn stevige armen
om me heen en was me intens bewust van dat zeldzame, bijzon-
dere moment waarop ik Pa helemaal voor mezelf had.

Ik had Marina toen ik opgroeide altijd als mijn echte moeder
beschouwd en haar naam zelfs tot Ma afgekort. Pas op latere
leeftijd realiseerde ik me dat ze eigenlijk een veredeld kinder-
meisje was, door Pa in dienst genomen om voor me te zorgen
omdat hij zo vaak van huis was. Maar natuurlijk was Marina
voor ons allemaal veel meer dan een kindermeisje. Zij was de-
gene die onze tranen afveegde, die ons een standje gaf vanwege
onze tafelmanieren en ons kalmpjes door de lastige overgang
van kind naar vrouw had geloodst.

Ma was er altijd, en ik had niet meer van haar kunnen houden
als ze me zelf ter wereld had gebracht.

Tijdens de eerste drie jaar van mijn bestaan woonden Marina
en ik met ons tweeén op ons sprookjeskasteel aan het Meer van
Geneéve, terwijl Pa Salt de zeven zeeén bevoer om zaken te doen.
Na die drie jaar kwamen mijn zusters een voor een bij ons wo-
nen.

Als Pa thuiskwam nam hij altijd een cadeautje voor me mee.
Zodra ik de boot hoorde rende ik langs de uitgestrekte gazons
en boompartijen van het park naar de aanlegsteiger om hem te
begroeten. Net als ieder kind wilde ik weten wat voor verrassing
hij in zijn magische zakken had verstopt. Op een dag gaf hij me
een fijn bewerkt houten beeldje van een rendier. Hij verzekerde
me dat het in het atelier van de Kerstman zelf, op de Noordpool,
was gemaakt. Maar achter hem dook een vrouw in uniform op,
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met een in een sjaal gewikkeld bundeltje in haar armen. En het
bundeltje bewoog.

‘Maia, dit keer heb ik een heel bijzonder cadeau voor je mee-
gebracht. Je hebt een zusje. Hij glimlachte toen hij me optilde.
‘Nu ben je niet langer alleen als ik weg moet’

Vanaf dat moment veranderde mijn leven. Na een paar we-
ken verdween de kraamvrouw die Pa had meegenomen en nam
Marina de zorg voor mijn kleine zusje op zich. Ik begreep maar
niet hoe dat rode, krijsende ding, dat vaak stonk en alle aan-
dacht voor zich opeiste, een cadeau kon zijn. Tot Alcyone - ze
was genoemd naar de tweede ster van de Zeven Zusters — op
zekere ochtend tijdens het ontbijt vanaf haar kinderstoel naar
me glimlachte.

Ze weet wie ik ben!” zei ik verrast tegen Marina, die haar aan
het voeren was.

‘Natuurlijk weet ze wie je bent, Maia, liefje. Jij bent haar grote
zus, de zus tegen wie ze zal opkijken. Jij bent degene die haar
straks een hoop dingen moet leren die zij nog niet weet maar
jij wel!

En toen Ally — want zo was ik haar gaan noemen - opgroeide
werd ze mijn schaduw, volgde ze me overal, wat me evenveel ir-
riteerde als het me plezier deed. Ze waggelde steevast achter me
aan en eiste dan luidkeels: ‘Maia, wacht op mij.

Ally mocht in het begin dan wel een ongewenste toevoeging
aan mijn droombestaan op Atlantis zijn, ik had me geen liever
en schattiger zusje kunnen wensen. Ze huilde maar zelden en
vertoonde niet de driftbuien die je zo vaak bij peuters ziet. Met
haar waterval aan roodgouden krullen en grote blauwe ogen
bezat ze een natuurlijke charme, waarmee ze iedereen, ook
haar vader, inpalmde. Als Pa Salt van een lange reis thuiskwam
lichtten zijn ogen op als hij haar zag, en ik wist zeker dat ze
dat bij mij niet deden. En terwijl ik verlegen was en me gere-
serveerd opstelde tegenover vreemden, was Ally open en vol
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vertrouwen, zodat ze iedereen voor zich innam.

Ally was ook zon kind dat in alles uitblonk, vooral in mu-
ziek, maar ook in elke sport die met water te maken had. Ik
weet nog dat Pa haar in ons uitgestrekte zwembad leerde zwem-
men. Terwijl ik de grootste moeite had om te blijven drijven en
het vreselijk vond om onder water te zijn, gleed mijn zusje als
een zeemeermin door het water. En terwijl ik zelfs op de grote
Titan, Pa’s prachtige, oceaanwaardige jacht, nog geen zeebenen
ontwikkelde, smeekte Ally hem om haar mee te nemen in de
Laser, die permanent aan onze steiger lag aangemeerd. En ter-
wijl ik tegen de krappe achtersteven weggedoken zat, hadden Pa
en Ally de boot volledig onder controle als we over het glashel-
dere water raceten. Hun gemeenschappelijke passie voor zeilen
schiep een sterke band die ik voor mijn gevoel nooit met hem
zou kunnen hebben.

Hoewel Ally aan het Conservatoire de Musique de Geneve
had gestudeerd en een sterk getalenteerd fluitiste was, die een
carriére bij een beroepsorkest had kunnen opbouwen, had ze
gekozen voor een fulltimebestaan als zeiler. Ze deed regelmatig
mee aan regatta’s en had Zwitserland bij een aantal wedstrijden
vertegenwoordigd.

Toen Ally bijna drie was, kwam Pa thuis met het volgende zus-
je, dat hij Asterope doopte, naar de derde van de Zeven Zusters.

‘Maar we noemen haar Star; had Pa, glimlachend naar Ma-
rina, Ally en mij, gezegd, toen we de nieuwste aanwinst van de
familie in haar mandwiegje bestudeerden.

Ik kreeg inmiddels elke ochtend les van een privéleraar, en
daardoor was de komst van mijn nieuwe zusje minder ingrij-
pend dan die van Ally. En al een half jaar later kwam er nog een
baby bij, een meisje van twaalf weken oud, genaamd Celaeno,
wat door Ally onmiddellijk tot CeCe werd afgekort.

Star en CeCe scheelden maar drie maanden, en ik weet niet
beter of die twee smeedden van meet af aan een hechte band.
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Ze waren praktisch een tweeling, brabbelden met elkaar in hun
eigen babytaaltje, waarin ze zelfs nu nog af en toe met elkaar
communiceren. Ze leefden in hun eigen wereldje en sloten ons,
de andere zussen, uit. En zelfs nu ze twintigers waren was daar
niets aan veranderd. CeCe, de jongste van de twee, was de baas.
Met haar stevige lijf en notenbruine huid vormde ze een groot
contrast met de bleke, graatmagere Star.

Het jaar daarop arriveerde er weer een baby, Taygete. Ik doop-
te haar direct om tot Tiggy, omdat haar korte, donkere sprieten
haar naar alle kanten uit haar minuscule hoofdje staken, waar-
door ze me deed denken aan de egel in het beroemde verhaal
van Beatrix Potter.

Ik was inmiddels zeven jaar, en vanaf het moment dat ik Tiggy
zag voelde ik een band met haar. Ze was het teerst gebouwd van
ons allemaal en kreeg de ene kinderziekte na de andere, maar ze
was als klein kind al stoicijns en makkelijk. Nadat Pa een paar
maanden later alweer met een baby’tje was thuisgekomen - dat
Electra werd genoemd - vroeg de uitgeputte Marina me nogal
eens om op Tiggy te passen, die vaak koorts of aanvallen van
benauwdheid had. Toen uiteindelijk bleek dat Tiggy astma had,
werd ze maar zelden in haar kinderwagen naar buiten gereden,
uit angst dat de koude lucht en zware mist slecht zouden zijn
voor haar borst.

Electra was mijn jongste zus, en die naam paste perfect bij
haar. Ik was inmiddels gewend aan baby’s en hun claimgedrag,
maar mijn jongste zusje spande op dat gebied de kroon. Ze was
een en al elektriciteit. Dankzij haar aangeboren talent om van
het ene op het andere moment van donker naar licht en vice
versa te schakelen, werd ons voorheen zo rustige huishouden
dagelijks opgeschrikt door schril gekrijs. Als ik terugdenk aan
mijn jeugd hoor ik weer haar driftbuien; en haar temperament-
volle karakter werd er in de loop van de jaren niet milder op.

Als we het over Electra hadden gebruikten Ally, Tiggy en ik
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onder elkaar ons zelfverzonnen bijnaampje: “Tricky’. We liepen
op eieren als we in haar buurt waren, doodsbenauwd dat we iets
deden wat een razendsnelle stemmingswisseling zou veroorza-
ken. Er zijn eerlijk gezegd momenten geweest waarop ik haar
haatte omdat ze ons leven op Atlantis ontwrichtte.

Maar zodra Electra wist dat een van ons in de problemen zat,
was zij de eerste die hulp en steun bood. Haar empathie was
even groot als haar ego.

Na Electra wachtte het hele huishouden op de komst van de
Zevende Zuster. We waren tenslotte genoemd naar Pa Salts fa-
voriete sterrengroep, dus zonder nummer zeven waren we niet
compleet. We waren heel benieuwd naar haar en wisten zelfs
hoe ze heette, Merope. Maar er ging een jaar voorbij, en nog een
jaar, en nog een, en nog altijd had Pa geen baby mee naar huis
genomen.

Ik herinner me nog levendig dat ik een keer samen met Pa in
zijn observatorium stond. Ik was veertien en stond op het punt
vrouw te worden. We wachtten op een zonsverduistering en hij
had me verteld dat een eclips een keerpunt voor de mensheid
betekende en meestal een verandering met zich meebracht.

‘Pa; vroeg ik, ‘neem je ooit nog eens ons zevende zusje mee
naar huis?’

Zijn stevige, beschermende lijf leek een paar seconden te ver-
starren. Hij zag er plotseling uit alsof hij de last van de wereld op
zijn schouders torste. Hij draaide zich niet om, omdat hij zich
moest concentreren op het richten van de telescoop, maar ik
voelde dat mijn vraag hem van zijn stuk had gebracht.

‘Nee, Maia, dat zal niet gebeuren. Omdat ik haar nooit heb
gevonden’

Toen de vertrouwde, dikke sparrenhaag in zicht kwam die ons
huis aan het water tegen nieuwsgierige blikken beschermde, zag

ik Marina op de steiger staan en begon de verschrikkelijke waar-
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heid dat ik Pa kwijt was eindelijk tot me door te dringen.

En ik realiseerde me dat de man die het koninkrijk had ge-
sticht waarin wij zijn prinsessen waren, er niet langer was om de
betovering vast te houden.
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Toen ik was uitgestapt sloeg Marina zachtjes haar troostende
armen om me heen. Zwijgend liepen we langs de bomen en de
uitgestrekte, glooiende gazons naar het huis. In juni was ons
huis op zijn mooist. De weelderige tuinen pronkten met hun
ontluikende bloemenpracht en verleidden de voorbijganger tot
het verkennen van de verborgen paadjes en geheime grotten.

Het huis zelf was eind achttiende eeuw in Louis xv-stijl ge-
bouwd en een droombeeld van elegantie en grandeur. De stoere,
zachtroze gepleisterde muren werden onderbroken door hoge
ruitjesramen en het steile rode dak had op elke hoek torentjes.
Het interieur met zijn chique meubels was van elke eigentijdse
luxe voorzien, en de dikke tapijten en grote luie banken gaven
iedereen die daar woonde een gevoel van veiligheid en bescher-
ming. Wij zusjes sliepen op de bovenste verdieping, waar we een
fantastisch en onverstoord uitzicht over de bomen heen op het
meer hadden. Marina bewoonde op diezelfde verdieping een
aantal kamers en suite.

Ik wierp een zijdelingse blik op Marina. Ze zag er uitgeput uit
en er stonden kringen van vermoeidheid onder haar vriende-
lijke bruine ogen; ze had haar altijd glimlachende mond samen-
geperst. Ze moest nu halverwege de zestig zijn, maar dat zou je
haar niet geven. Marina was een elegante vrouw, lang, knap, met
fijne, scherp getekende trekken, altijd onberispelijk gekleed,
met een natuurlijke charme die haar Franse afkomst verraadde.
Toen ik jong was droeg ze haar zijdeachtige haar altijd los, maar
ze had het nu in een knotje in haar nek.
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In mijn hoofd streden duizend vragen om voorrang, maar op
één vraag wilde ik direct antwoord. “Waarom heb je me niet on-
middellijk geinformeerd toen Pa die hartaanval kreeg?’ vroeg
ik toen we naar binnen gingen en naar de salon met het hoge
plafond liepen, die uitkeek op een ruim terras omzoomd door
bloempotten vol warmrode en goudgele Oost-Indische kers.

‘Maia, geloof me, ik heb gesmeekt of ik het jullie mocht vertel-
len, jullie allemaal, maar toen ik daarover begon raakte hij zo
van streek dat ik zijn wens wel moest respecteren’

En ik begreep maar al te goed dat als Pa haar had verboden
contact met ons op te nemen, ze weinig keus had. Pa was de
koning en Marina op zijn best de lakei die hij het meest ver-
trouwde en op zijn slechtst zijn bediende die hem klakkeloos
diende te gehoorzamen.

‘Waar is hij nu?’ vroeg ik. ‘Ligt hij nog in zijn slaapkamer? Zal
ik naar hem toe gaan?’

‘Nee, chérie, hij is niet boven. Wil je een kop thee voordat ik
je wat meer vertel?’

‘Om heel eerlijk te zijn ben ik meer toe aan een gin-tonic, be-
kende ik, terwijl ik me op een van de enorme banken liet plof-
fen.

‘Dat zal ik Claudia even vragen. En ik denk dat ik deze keer
met je meedoe’

Ik keek Marina na toen ze de salon uitging om Claudia, de
huishoudster, te zoeken. Claudia woonde al even lang op At-
lantis als Marina. Ze was Duitse, en onder haar strenge uiterlijk
ging een hart van goud schuil. Net als wij allemaal adoreerde ze
haar heer en meester. Ineens vroeg ik me af wat er nu met haar
en Marina zou gebeuren. En trouwens, wat er met Atlantis zou
gebeuren nu Pa er niet meer was.

Die woorden klonken heel vreemd in deze context. Pa was er
zo vaak niet, hij was voortdurend op reis, moest altijd ergens
heen, hoewel niemand van het personeel of het gezin precies wist
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wat hij deed voor de kost. Ik vroeg het hem een keer toen mijn
vriendinnetje Jenny tijdens de schoolvakantie bij ons logeerde en
duidelijk onder de indruk was van onze luxueuze leefstijl.

‘Je vader is vast heel erg rijk; fluisterde ze toen we uit Pa’s privé-
vliegtuig stapten, toen dat op vliegveld La Moéle bij Saint-Tropez
was geland. De chauffeur stond ons onderaan het vliegtuig op
te wachten om ons naar de haven te brengen. Daar zouden we
aan boord gaan van ons magnifieke kajuitjacht met tien kooien,
voor onze jaarlijkse cruise over de Middellandse Zee, op weg
naar de bestemming die Pa voor ons had bedacht.

Net als elk ander kind, arm of rijk, wist ik niet anders toen ik
opgroeide, en onze manier van leven had me nooit erg bijzon-
der geleken. We kregen als kind allemaal les van een privéleraar,
en pas toen ik op mijn dertiende naar kostschool ging begon ik
me te realiseren hoe sterk ons leven verschilde van dat van de
meeste andere mensen.

Toen ik Pa eens vroeg wat hij eigenlijk deed om ons gezin van
al die luxe te voorzien, keek hij me met die geheimzinnige glim-
lach van hem aan en zei: ‘Ik ben een soort tovenaar’

Dat zei me natuurlijk niets, wat precies zijn bedoeling was.

Naarmate ik ouder werd besefte ik steeds sterker dat Pa Salt
een meestergoochelaar was en dat niets was wat het leek.

Toen Marina met twee gin-tonics op een dienblaadje terug-
kwam, bedacht ik dat ik na drieéndertig jaar nog altijd geen
flauw idee had van wat mijn vader in de wereld buiten Atlantis
had gedaan. En ik vroeg me af of ik dat nu eindelijk zou ontdek-
ken.

‘Daar gaan we, zei Marina, terwijl ze het glas voor me neer-
zette. ‘Op je vader; en ze hief het glas. ‘God hebbe zijn ziel’

‘Ja, op Pa Salt. Moge hij in vrede rusten’

Marina nam een flinke slok, zette haar glas neer en pakte mijn
handen vast. ‘Maia, voordat we het over andere dingen hebben,
moet ik je eerst iets vertellen’
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‘Wat dan?’ vroeg ik, en ik keek naar haar vermoeide, bezorgde
gezicht.

‘Je vroeg me daarstraks of je vader nog hier was. Het antwoord
is dat je vader al te ruste is gelegd. Het was zijn wens om onmid-
dellijk te worden begraven en daar mocht niemand van jullie
bij zijn’

Ik staarde haar aan alsof ze haar verstand had verloren. ‘Maar
Ma, je vertelde me een paar uur geleden dat hij vanochtend
vroeg is overleden! Zo snel kun je toch onmogelijk een begrafe-
nis regelen? En waarom nu al?’

‘Maia, het was je vaders onverbiddelijke wens dat zijn lichaam
direct na zijn overlijden met zijn vliegtuig naar zijn jacht zou
worden vervoerd. Eenmaal aan boord moest hij in een loden
kist worden gelegd, die kennelijk al jaren in het ruim van de Ti-
tan gereedstond voor deze situatie. Daarna moest hij naar open
zee worden gevaren. Gezien zijn passie voor water had hij de
zee als laatste rustplaats gekozen. En hij wilde zijn dochters de
aanblik van die gebeurtenis besparen’

‘O mijn god, zei ik. Ik rilde van afschuw van Marina’s woor-
den. ‘Maar hij begreep toch zeker wel dat wij fatsoenlijk afscheid
van hem wilden nemen? Hoe kon hij zoiets nou doen? Wat moet
ik de anderen vertellen? Ik...

‘Chérie, jij en ik wonen hier het langst van allemaal en we
weten allebei dat waar het je vader betrof een “waarom” niet
aan de orde was. Ik weet alleen dat hij te ruste wilde worden
gelegd zoals hij heeft geleefd: in volledige beslotenheid, zei Ma-
rina rustig.

‘En met alles volledig onder controle, vulde ik aan, terwijl ik
woede voelde opvlammen. Je zou bijna denken dat hij er niet
gerust op was dat zijn geliefden zijn wensen zouden respecte-
ren’

‘Wat zijn overwegingen ook zijn geweest, zei Marina, ‘ik hoop
alleen maar dat hij in jullie herinnering toch de liethebbende
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vader blijft die hij was. En wat ik wél zeker weet is dat jullie zijn
wereld vormden’

‘Maar wie van ons kende hem nou echt?’ vroeg ik, met tranen
van frustratie in mijn ogen. ‘Heeft een arts zijn overlijden be-
vestigd? Je hebt toch wel een overlijdensakte? Mag ik die zien?’

‘De dokter vroeg me naar zijn persoonsgegevens, zoals ge-
boortedatum en geboorteplaats. Ik heb gezegd dat ik maar een
werkneemster was en dat soort dingen niet precies wist. Ik heb
hem in contact gebracht met Georg Hoffman, de advocaat die je
vaders zaken behartigt’

‘Maar waarom was hij zo op zichzelf, Ma? Ik zat in het vlieg-
tuig te bedenken dat hij bij mijn weten nooit vrienden heeft
meegenomen naar Atlantis. Als we op het jacht waren kwam
er af en toe een zakenrelatie aan boord voor een bespreking, en
dan verdwenen ze naar zijn studeerkamer, maar echt vrienden
maken deed hij niet’

‘Hij wilde zijn gezinsleven gescheiden houden van zijn za-
kelijke leven, zodat hij als hij thuis was alle aandacht aan zijn
dochters kon schenken!

‘De dochters die hij van over de hele wereld had meegenomen
en geadopteerd. Waarom, Ma, waarom?’

Marina keek me zwijgend aan, maar ik kon uit haar wijze, rus-
tige blik niet opmaken of ze het antwoord op die vraag wist.

‘Ik bedoel, ging ik verder, ‘als kind vind je je leventje vanzelf-
sprekend. Maar jij en ik weten heel goed dat het hoogst onge-
bruikelijk, om niet te zeggen raar is dat een alleenstaande man
van middelbare leeftijd zes meisjes als baby adopteert, mee-
neemt naar Zwitserland en ze bij zich thuis laat opgroeien’

‘Je vader was ook een ongewoon mens, gaf Marina toe. ‘Maar
het is toch niet slécht als je behoeftige weesjes de kans op een
beter leven onder jouw bescherming wilt bieden, pareerde ze.
‘Heel veel rijke mensen die zelf geen kinderen hebben adopte-
ren een kind’
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‘Maar die zijn meestal getrouwd, antwoordde ik nogal bot.
‘Ma, weet jij of Pa ooit een vriendin heeft gehad? Iemand van
wie hij hield? Tk heb hem drieéndertig jaar gekend en niet één
keer met een vrouw gezien!

‘Chérie, nu je vader er niet meer is besef je ineens dat je op
heel veel vragen die je hem had willen stellen nooit meer een
antwoord zult krijgen, maar ik kan je echt niet helpen. Boven-
dien is het daar het moment niet voor; voegde Marina er heel
lief aan toe. “Voor nu moeten we vieren wat hij voor elk van
ons betekende en aan hem terugdenken als de vriendelijke en
liethebbende man die hij binnen de muren van Atlantis was. Je
moet ook niet vergeten dat je vader al over de tachtig was. Hij
had een lang en zinvol leven achter zich!

‘Maar drie weken geleden zeilde hij nog met de Laser en was
hij daar aan de gang als een vent van half zijn leeftijd, zei ik. Tk
kan dat beeld moeilijk associéren met iemand die stervende is’

‘Dat klopt, en goddank heeft hij niet zoals zo veel leeftijdge-
noten een tergend langzame dood hoeven sterven. Ik ben z6 blij
dat jij en de andere meisjes zich hem blijven herinneren als fit,
vrolijk en gezond, zei Marina om me een beetje op te beuren. Tk
weet zeker dat hij dat heeft gewild’

‘Hij heeft op het laatst toch niet geleden, hoop ik?’ vroeg ik
voorzichtig, terwijl ik diep in mijn hart wist dat Marina me zo-
iets nooit zou vertellen.

‘Nee. Hij wist wat er zou komen, Maia, en ik geloof dat hij met
God in het reine was gekomen. Heus, ik denk dat hij blij was dat
hij mocht gaan’

‘Maar hoe vertel ik de anderen in hemelsnaam dat hun vader
is overleden?’ vroeg ik wanhopig. ‘En dat er zelfs geen lichaam
meer is dat ze kunnen begraven? Ze zullen net als ik het gevoel
hebben dat hij simpelweg in het luchtledige is verdwenen.

‘Daar heeft je vader al voor zijn overlijden over nagedacht.
Georg Hoffman, zijn advocaat, heeft eerder vandaag contact
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met me opgenomen. Ik kan je beloven dat jullie allemaal de ge-
legenheid krijgen afscheid van hem te nemen’

“Zelfs na zijn dood heeft Pa zijn zaakjes nog onder controle;
zei ik, vertwijfeld zuchtend. Tk heb trouwens bij alle zussen een
bericht achtergelaten, maar er heeft nog niemand teruggebeld’

‘Georg Hoffman is stand-by en komt hier zodra jullie er al-
lemaal zijn. En alsjeblieft, Maia, vraag me niet wat hij ons gaat
vertellen, want ik heb geen flauw idee. Nou, ik heb Claudia soep
voor je laten maken, want je hebt sinds vanochtend vast nog
niets gegeten. Wil je die in het Paviljoen eten of blijf je vanavond
liever hier in huis?’

‘Tk neem hier wel wat soep, en dan ga ik naar huis, als je het
niet erg vindt. Ik wil nu graag alleen zijn’

‘Natuurlijk; zei Marina, en gaf me een knuffel. Tk weet dat dit
een vreselijke schok voor je is. En ik vind het heel naar dat jij
ook nu weer de verantwoordelijkheid op je schouders draagt,
maar Pa heeft me gevraagd het jou als eerste te vertellen. Mis-
schien vind je daar nog wat troost in. En zal ik nu Claudia maar
vragen de soep op te warmen? Volgens mij kunnen we allebei
wel wat troostvoedsel gebruiken’

Na het eten stuurde ik de duidelijk ook doodvermoeide Ma-
rina naar bed en gaf haar een nachtzoen. Ik ging niet direct weg
maar klom langs de talloze trappen naar de bovenste verdieping
om een kijkje te nemen in de kamers van mijn zusjes. Aan geen
enkele kamer was iets veranderd sinds de bewoonster haar nest
aan het water was uitgevlogen, en elke kamer toonde feilloos het
grote verschil in karakter tussen mijn zussen. En geen enkele
zus die net als een postduif naar het nest kwam terugvliegen,
had ook maar de minste belangstelling om iets te veranderen.
Ook ik niet.

Ik ging mijn vroegere kamer binnen en liep naar de plank met
mijn lievelingsspulletjes uit mijn jeugd. Ik pakte een oude porse-
leinen pop op die ik als klein meisje van Pa had gekregen. Zoals
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altijd had hij een magisch verhaal rond het cadeau geweven. De
pop was van een jonge Russische gravin geweest die, toen haar
poppenmoeder opgroeide en haar vergat, zich eenzaam voelde
in haar ingesneeuwde paleis in Moskou. Ze heette Leonora en
had dringend behoefte aan een nieuw paar liethebbende armen,
vertelde hij erbij.

Ik legde de pop terug en pakte de doos met het cadeau dat Pa
me voor mijn zestiende verjaardag had gegeven, opende hem en
haalde de halsketting eruit.

‘Dit is een maansteen, Maia, had hij gezegd toen ik naar de
aparte, iriserende steen was blijven staren, die een blauwachtige
tint uitstraalde en door kleine diamantjes omringd was. ‘Hij is
ouder dan ik en heeft een boeiend verhaal te vertellen’ Ik weet
nog dat hij op dat moment aarzelde, alsof hij voor zichzelf snel
iets moest beslissen. ‘Misschien vertel ik je dat nog weleens,
ging hij verder. ‘De ketting is nu misschien nog een beetje te
volwassen voor je, maar op een dag zal hij je heel goed staan’

Dat had Pa goed ingeschat. In die tijd was ik net als al mijn
schoolvriendinnen behangen met goedkope zilveren armban-
den en had ik grote crucifixen aan een leren bandje om mijn nek
hangen. Ik had de maansteen nooit gedragen en sinds die dag
was hij daar, op de plank, blijven liggen.

Maar nu zou ik hem dragen.

Ik ging naar de spiegel en deed het fijne gouden kettinkje met
zijn minuscule slotje om. Misschien verbeeldde ik het me, maar
tegen mijn huid leek de maansteen licht af te geven. Instinctief
voelde ik eraan terwijl ik naar het raam liep en uitkeek over de
fonkelende lichtjes op het Meer van Geneve.

‘Rust in vrede, Pa Salt, fluisterde ik.

En om niet door nog meer herinneringen overspoeld te wor-
den verliet ik snel de kamer uit mijn jeugd, sloot ik de deur van
het huis achter me en liep langs het smalle paadje naar mijn
huidige grotemensenwoning, tweehonderd meter verderop.
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De voordeur van het Paviljoen was nooit op slot; met de high-
techbewaking rond het terrein bestond er weinig kans dat ie-
mand er met de paar spullen die ik had vandoor ging.

Claudia had de lampen in mijn zitkamer al aangedaan. Over-
mand door wanhoop liet ik me op de bank neerploften.

Ik was het zusje dat nooit was weggegaan.
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